Las piedras cantan

El nombre

2012-02-23T11:49:00.003-08:00

Momento que la llevan al centro. Hoy piedra que mira por la ventana del asombro. Museo de Real de Catorce, S. Luís Potosí. México. F. José Rojas. ¿?

El nombre

Tenia los ojos verdes, los labios carnosos, el cuello esbelto, lasproporciones del rostro ajustadas y una cabellera dorada y abundante. Trabajabacomo vendedora de la suerte y siempre permanecía sentada; sonreía y cobraba.

Él no era ni joven ni atractivo, peinaba canas hacía años. La primera vezque la vio quedó fuertemente impresionado. A partir de aquel día apareció porallí para encontrarla, siempre a la misma hora y con una escusa en los labios. Sufortuna era estar con ella un instante, ¡tan sólo por un instante!

Entre ellos surgió una pasión misteriosa y completa que no llegó aconsumarse nunca pero que estableció uniones de acero… Sus pensamientos seencontraban ajustados en sincronía perfecta y la necesidad del encuentro era yauna cuestión vital en sus vidas... ¡Así pasaron treinta años!

Entre pequeños intercambios diarios se expresaron infinidad de matices y requiebros,pinceladas que definieron el ser e iluminaron los lugares más recónditos del alma.Fue tan preciosa la aventura que pocas personas habían conseguido calar tanhondo antes que ellos. Con frases entrecortadas y miradas furtivas secomunicaban y llegaron a comprenderse como nadie antes lo hizo…

¡Lo sabían todo el uno del otro!

Un día él dejó de asistir y ella quedó desamparada. No dejaba de pensaren él, no podía dormir y no tenía el consuelo de poder recordar el contacto desu piel. Eso la martirizaba y sereprochaba no haber tocado su mano aunque fuera de manera furtiva.

El día siguiente tampoco apareció, entonces se levantó y empezó apreguntar al resto del personal, a los vecinos y clientes…

¡Temió lo peor!

Describió el rostro del amado con multitud de detalles; sus formas devestir, los gestos de las manos, el tono de voz, el aire luminoso y sabio… Alumbrósu recuerdo con las historias que él le había regalado, uno a uno las fuerelatando, pero no pudo recordar ni su aliento ni su nombre…

Pensó que no podía seguirvendiendo suerte y se sentó a esperar. Lo hizo en el petril de su casa y allí sequedó dormida...
Así la encontraron millones de años después; era una forma fósilen el fondo de una quebrada…

Mandorlas y farallones

2012-02-20T07:56:00.003-08:00

La Fita, Pedrera romana de el Medol. 1989-2010. Ha sido uno de los referentes de la serie.

Mandorlas y farallones

Entre los años 1973-1980 me dediqué a buscar las claves genuinas del lenguaje de la naturaleza, quería entender la fuerza que nos mantiene, nos reproduce y conserva. Como no era era un estudioso de la Cabala, hice un proceso paralelo, quería encontrar mis propias lecturas de la fuente original, la naturaleza. Queria obtener experiencias y no hacer especulaciones teóricas.
Aquellas observaciones me ayudaron a entender mecanismos y procesos de las cosas más sencillas; la acción del agua, del viento, las caricias del sol y el poder de la vida. Les llamé “experiencias integradas” o también, “búsquedas de la realidad estética”. Para llegar a ver alguna cosa sorprendente, decidí que tenía que mirar y ver todo de nuevo. Me obligaba a repensar como se decantan los granitos de arena, se curvan los árboles, se erosiona una piedra o como dibuja el agua sobre la arena. En aquel estado todo me era desconocido; entonces, algunas cosas se revelaban ante mí y me descubrían un mundo nuevo y misterioso. Con los ojos afilados quedaba sorprendido ante lo genuino y asombroso, me preguntaba: como y porqué se desgrana una piedra, qué atraviesa los párpados cuando miro directamente el sol… Algunas cosas eran tan simples que me hacían reír, pero estaba tan necesitado que me causaba admiración cualquier cosa por elemental que fuera. Era un espectáculo extraordinario, los dibujos en el agua, la erosión de una montaña, el rastro que deja una lombriz sobre el barro tierno, un tallo tierno que nace en el hueco de una piedra y la baba plateada de un caracol sobre una hoja de acanto…

¡Fue una época apasionante!

Los encuentros con el secreto eran tan frecuentes que me animé a leer autores que habían tratado el tema desde perspectivas diferentes. Teresa de Jesús, Krishnamurti, J. Oteiza, Mircea Eliade: fueron ayudas oportunas para asimilar mi “paranoia” y no malpensar de mi mismo. Hasta llegué a leer Gárgoris y Habidis de Sanches Dragó… una visión amplia, misteriosa y poética de la historia de España.

En aquellas búsquedas y encuentros realicé un trabajo sobre los hitos y las cuevas, más tarde les llamé, Mandorlas y farallones. Es necesario anotar que entre esos dos campos de búsqueda se encontraba una quimera que me simplificó las cosas, para mi fue el comienzo de la dualidad y la simplicidad. Todo consistía en partir las cosas por la mitad igual que se abre una sandía. La primera acción que hice sobre este tema le llamé cantan las piedras. Con un martillo abría piedras por la mitad durante horas. Tenía dos motivos para hacerlo:

· Averiguar lo que ocultaba el tiempo en su interior.

· Escuchar el timbre de su lamento.

Las cuevas, grietas y agujeros formaban parte de las mandorlas o elementos femeninos. Collegats. 1992-2010

Con aquel ejercicio hice tantas particiones que llegué a cubrirme de cascotes… Allí quedaron dispersos sin un a sola fotografía para recordarlos. Queriendo abrir las piedras para ver la luz de su interior llegué a la oscuridad enterrado entre ellas…

¡Fueron días memorables!

¡Qué sueños más jugosos!

La dualidad fue un recurso mental simple pero eficaz. Dividí en dos el rostro del mundo y como Jano, los dos formaban la unidad. Todo tenía su reverso, la noche y el día, femenino-masculino, positivo-negativo, onda-partícula, profano-divino, blanco-negro; todo era cuestión de opuestos, entre ellos el género, de ahí la búsqueda en el paisaje de mandorlas y farallones. Todo aquel enfoque del mundo se resumió en un logo que es el que hago servir para definir mi identidad. Ni que decir tiene que con el tiempo me pareció una argumentación pobre y simple, la complejidad no puede ser abarcada sólo por la expresión de los opuestos. Existen infinitos caminos intermedios y en ellos e encontrado paisajes asombrosos…

Ció ante la ventana del asombro

2012-02-20T00:33:00.002-08:00

La ventana del asombro. Rufino Mesa. Parque de esculturas de Real de Catorce, Estado de S. Luís Potosí, México. 2010. 4X4X4,50 m. Fotografía de José Rojas.

Ció
De aquella semilla dejada en el surco nació Ció, la hija del sol y los pistilos de las flores de arrayan. Antes de nacer pasó en un largo invierno en el vientre de la tierra, oculta en la oscuridad y acompañada por sombras agoreras. Mientras tanto, su madre lloraba la pérdida del amado, sufría el dolor en la soledad de la noche y estiraba las largas horas de insomnio hasta llegar a coronar el tiempo preciso.

Durante la espera, tomaba el cuerpo del amado y lo reanimaba ungiéndolo con ambrosía y lamiéndole la frente y las manos. También le recitaba palabras dulces, le respiraba suavemente en la boca y le calentaba con sus senos ardientes como brasas.

Ella tenia el poder oscuro de las grietas de la tierra y siempre lo hizo con entrega y con la convicción de que su cuerpo ardoroso era parte del misterio del mundo.

Conozco por rumores no demostrados que esta era una prueba ritual que se hacía en los altares de algunas culturas agrarias y también sospecho que ella lo sabía. Era tal su dependencia hacia aquel cuerpo que su empeño era reanimarlo como fuere.

La observación nos enseña que el padre es distribuidor de simientes, yo vi al mío en más de una ocasión esparciendo trigo en los campos. Llevaba el bolsón inclinado y colgando del pecho; mantenía el paso con ritmo cadencioso, mecánico y con el brazo derecho extendido y giros marciales dejaba ir las simientes en abanico. La madre es algo más que una metáfora asombrosa, es la matriz de la tierra y en primavera las hace germinar con el dulce calor del sol…

-Madre almendra hija en flor…-

Dice el primer canto… Así es la tierra nutricia que depura el dolor y lo destila en un tallo florido, verde y joven.

Vuelvo al relato...
La amante es también madre y comprueba que en cada ciclo, en cada aurora, en su cuerpo se funde el acto vivificador que enlaza el placer con la agonía. Sabe que ella construye la vida con dolor y con los ripios de la muerte.

Con esta nueva luz en los ojos recibe a su hija con ánimo reconciliado. Le mira el sexo y se reconoce en él. Se eleva, le muestra el camino y le entrega seis semillas de granado.

En este relato, Ció, la hija del nuevo ciclo, es también el perfume de los claros del alba. De las semillas que le dio su madre comió cuatro y dos se las ofreció a un joven del que estaba enamorada. Al dárselas le dijo:

-Toma, son rubíes de mis labios: ¡uno es el placer, el otro es el dolor!-

Él los tomó como aliento obligado y empezó un camino inesperado y largo. En la mano derecha llevaba agua que se escapaba entre los dedos, en la izquierda un canto de río abierto por la mitad…

El amante de arrayanes

2012-02-16T11:53:00.000-08:00

La piedad y el amado. Foto de la generación índigo. 2012

El amante de arrayanes

Se descubrieron por pura casualidad en los albores de las primeras luces; ¡era el día de losencuentros!

Ella le dijo:

-He venido para cumplir midestino-

Llevaba en la mano un ramo de crisantemos y en sus ojos se encontraban los lagos profundos de la tristeza, no obstante resplandecían como lucernas asombradas. Lo miró unos instantes y todo quedóexplicado, el tiempo hizo el resto…

Juntos vivieron tantas pasiones que en sus cuerpos no quedó ningúnrincón fuera de control; lo exploraron todo el uno del otro.

¡Fueron amores extraordinarios!

En un día genital como la lluvia, perfumado de tomillo yhierba de labrantío, se reveló toda la dimensión de sus pasiones. Estabanretozando como nunca entre las quebradas del monte, entre pinares y camposabandonados; allí, en un día para el recuerdo, se confesaron cuestionesterminales… Mientras unos remolinos voraces surcaban el cielo y sus cuerpos seentregaban con envites nunca ensayados: ella le dijo por segunda vez:

—¿Sabes?, ¡amo a otrohombre! —

Fue entonces cuando llegó el trance inesperado.

Él la miró con dulzura y le dijo:

— Yo también… a través de ti...—

Entonces hundió su rejón hasta elfondo y dejó la semilla en el surco…

Al instante dejó de existir: seevaporó como rocío entre flores de arrayán…

Espacio estético

2012-02-07T06:46:00.000-08:00

Espacioestético
Escribir es ordenar las ideas en un lugar concreto, si se dejan en unformato de libro es un acto comprensible para todo el mundo, si se publican en unblog también, ¡ahora es un acto cotidiano y obvio! Lo que no es tan evidente ni aceptable es el soporteque contiene las ideas, ¿dónde están las palabras escritas para un lector deBrasilia que abre esta página y para otro que lo hace en Seúl al mismo tiempo…?
El concepto se revela en las respectivas pantallas, pero las ideas están escritas y se difunden en el espacio como lo hace el flujo del aire. Ahora lo vemos claro, las palabras, las imágenes, son energía gobernada por el pensamiento humano y sólo se revela ante él...

Esta pregunta hace años que ronda pormi mente y he de anunciar que el principio de las ocultaciones parte de este hecho misterioso. Heescrito sobre el agua y el aire en múltiples ocasiones, tengo obras con elcontenido esculpido en ese soporte y en otros parecidos: barro, aceite, cerafundida, plomo, etc. A esos materiales los he convertidos en el blanco del papel. Enel contexto de la acción les llamo: espacioestético. Son el soporte básico de las obras que omito a la mirada, las quesegrega el misterio y en él se cobija. Ese espacio me han regalado momentos deautentico encuentro con el sustrato del mundo visible y me ha hecho entenderque estoy formado con materia y memoria...

Una mano adiestrada simula una puerta en el espacio: al hacerlo con el arrastre sutil de una pluma, dibuja una idea y un filtro en el aire. No hacefalta ningún vestigio visible, el espacio esta lleno de materia que registra elsurco de la pluma i de las palabras al ser escritas. Esa es una realidad físicaaunque aparece como algo imposible de concebir. Otra realidad se desprende demundo del concepto, la puerta es el registro de un acto de fe y aquellos quecreen en ella no pasarán al otro lado sin el debido consentimiento. También losactos físicos insinúan un camino simbólico y lleno de poesía; el pensamiento sedeviene en creación formal al permitir el traspaso de una realidad a otra, dela física a la espiritual. Las acciones en el espacio estético son de la misma naturaleza; somos muchos los quetrabajamos en un escenario figuradamente absurdo, pero físicamente real y a lavez imaginario. Ahora en el mundo de software, todo ese mundo se hace cotidianoy familiar…

Los juegos simbólicos son puertas que nos transportan aotras realidades, ventanas de asombro que ayudan a tomar conciencia de aspectososcuros para el sentido común. En ocasiones se ha de hacer un gesto incomprensiblepara llegar a una realidad comprensible. Saludar el sol cada día y decirle:¡buenos días amor, buenos días! no es otra cosa que estar agradecido a la viday expresarle reconocimiento ya que es él quién la regala y la hace posible.

En la cámara ritual entra la luz, poca,es la que yo deseo que entre. Igual que en la cámara fotográfica yo preparo losinstantes y los actos. Con ellos, con los actos, explico pensamientossencillos, los que preocupan a todos los seres necesitados de consuelo. ¡historiashumanas, comprensibles y naturales! Por la grieta sinuosa miro el sol de frentey le digo: !hay que luchar para estar vivo! Es un acto normal que hacen todoslos seres, un saludo esperanzado de aquellos que sienten los latidos del mundoen el momento de nacer. Es el retumbar de la tierra el que agita un susurro enel pecho y hace sentirnos fuertes y asombrados. Es por este motivo que deseohacer espacios sinuosos donde resuene el pulso inaudible de la roca; campanasmudas donde su voz se hace perceptible al común de los humanos.

El Dueto

2012-01-30T14:34:00.000-08:00

El ave lira. Australia. Es el mejor imitador del mundo...

El Dueto

Era un virtuoso con la voz,tenía un registro amplio y poderoso. Cuando giraba la cabeza hacia el cielo podías esperar los trinos más sorprendentes. El viento azotaba las ramas y él,impasible al ajetreo sometido, dejaba ir dulcemente un sonido guturalmisterioso, lo hacía con tanta entrega que estremecía los sentimientos. Lo pudecomprobar en muchas ocasiones, era tal su poder evocador que dejaba el pensamientoen los huesos…El ave lira

No obstante su espectáculoera incompleto, le faltaba la pista para deslizar sus soplos ligeros, carecíade un bajo sonoro.

En su estilo era único y penséque yo tenía la voz apropiada para el acompañamiento. Me pasó por el magín quepodía ayudarme y hacer con él la gran obra esperada. Mi instrumento también eragutural, pero más abajo, partía desde las tripas y en ocasiones subía hasta lagarganta o bajaba hasta el fondo. Otras atravesaba las gruesas capas de grasahasta convertirse en una bajo sonoro bien acompasado. De todos los escapes yfugas salían sonidos más graves que el de un contrabajo, más profundos que elde una tuba y más dinámicos que el bajo eléctrico. Ensayé tanto estos sonidosque podía emular auténticos órganos, de hecho ya lo eran…

Juntos creamos el espectáculomás subterráneo que se pueda imaginar. Las noches de amores prohibidos se dejabaoír desde el piso de arriba y las de los amores regulados sonaba desde abajo.Era un concierto universal que dio la vuelta al mundo.

¡Los dos creamos el dueto delos prodigios!

Cuando sonábamos bien ajustadoséramos magistrales, las notas arrancaban pellizcos emocionados al aire y elpúblico se estremecía hasta el llanto. Entonces, en ese momento mágico, élbajaba el tono de voz, se contraía hasta quedar en un murmullo que se alejabalentamente. Yo, quietito, con la punta del pié, la palma de la mano y un tonoventral inhumano, marcaba el compas. Lleno de ausencia, radiante en supresencia, los dos estremecíamos el aire en un espacio dilatado. Así permanecíamosun tiempo que se hacía manteca dulce en la boca, un mugido largo que dilatabalos instantes. Entonces: entraba él como un carrillón excitado, era el momentoálgido del espectáculo y todo volvía a tensarse. Un trino estremecía a otro, ungorjeo daba paso a un segundo y con todo, un collar de perlas se desprendía de maneraprecisa y se precipitaba por una garganta de campanas.

¡No se puede narrar, quésonidos!

Nadie es capaz de describircon palabras lo que ocurría en aquel instante, solo un color inspirado podría igualarle. Cuandosu garganta se excitaba, emitía sonidos más ágiles que un trino y más livianosque el aliento de un niño. Sus sublimes tonos si comprimían y a escalas altas podíanllegar a ser inaudibles. Entonces los cristales saltaban en millones defragmentos, se rompían los espejos y los ojos se inundaban de lágrimas. En ocasiones era más placentero, los tímpanos se deleitaban hasta llegar alorgasmo.
Como era natural en esos instantes emocionados, yo no me quedabacorto, con el órgano ventral dejaba ir aires entrecortados, algunos serenos,otros fuertes. En conjunto eran más sutiles que un lamento y mucho másprofundos que el rumor de las olas, en realidad eran siseos del viento que refregabanlas bajas membranas.

Un día me dijeron que teníala próstata mal: ¡me sentí morir! Era parte de mi garganta y estaba moribunda…¡qué pasaría con el dueto!

Ya era tarde para remendarlos rotos y mi compañero del alma se fue solo a cantar entre los bosques moribundos del Brasil…

¡Allí está, cantando entre el rumor de jacintos, más solo que la una!

Las piedras rusas

2012-01-27T07:18:00.000-08:00

Anell de pedra. La Comella. Tarragona 1975-2001 Granito de la Ex-U.R.S.S. 17 x 3,20 m.

Prolegómenos
Del encuentro con el círculo en la playa de Castelldefels y del círculo que se ocultó en la arena se desprende la presente historia; la que relata los pormenores del Anell de pedra. Ver: El anillo incipiente
Desde el año 2001 es una realidad firme, se han hecho obra permanente y es una de las esculturas que más me alientan. Ella sola da sentido al trabajo realizado en La Comella. Nunca he elaborado tanto una idea, a nada le he dedicado tantas horas de reflexión y esfuerzo. Ella me presenta hoy y espero que será mi aliada en el futuro! Quiero aclarar no obstante, que el trasiego que me ha causado no garantiza nada, ¡igual sólo ha sido un pasatiempo personal, una quimera unida a mi destino!

Las piedras rusas

Un día de julio del 1993, Jordi Llevat me dijo…

—¿Rufino, vols pedra? —

La oferta me dejó absorto unos instantes y al conocer el material y tener un proyecto para él me colmó de inquietud. Me impresionó sobremanera ver aquellos bloques agrupados en hileras, quietos, informes, poderosos como paquidermos dormidos.

Pero… sigo con el preámbulo.

Después del encuentro de Castelldefels estuve inquieto durante unos días, lo sucedido me atraía demasiado como para dejarlo sin la atención debida. En realidad no sabia el significado profundo de la acción ni la procedencia de aquellas sensaciones. Me puse a trabajar para saber que me unía al enigma de esas contingencias con la naturaleza y en ello ocupe años de observación. En aquel momento intuí que se trataba de un impulso personal dirigido hacia lo desconocido y misterioso. Todavía observo como casi siempre quedo atrapado en lo indecible. Más tarde dibujé una anatomía más precisa sobre los sentimientos y emociones experimentados en la naturaleza. De aquellas pesquisas salieron ideas, conceptos, esculturas, vídeos, fotografías y dibujos que me llevaron a trazar el camino personal en la dirección que he recorrido. Con los años realicé la tesis doctoral sobre estas observaciones y acontecimientos y los hechos que de él se derivan han quedado anotados en el link que acompaño a continuación. Anell de pedra

Regreso a la oferta de las piedras: perdonad pero dejé a Jordi Llevat con el dedo en el aire, con el cuello torcido, el pie levantado y la palabra en la boca…

—Són cinc-centes tones de granit negre; han vingut desde la Unió Soviética i esperen al mas de les Ànimes a Reus.—

Depende del precio... le digo…

Ahora pienso como fue el proceso de reflexión; el concepto del anillo me ayudó a enlazarme con la naturaleza desde el principio y así se abrió la necesidad de crear acciones en el suelo firme. Como en aquella época no tenía recursos, por el momento me conformé con acciones leves, materias precarias y terminaciones efímeras. Recuerdo que hice un trayecto espiritual precioso, lo invoco como la época de mayor crecimiento interior de mi vida. Fue entonces que descubrí un lenguaje que dormía entre las cosas más comunes y estaban ahí esperando desde hacía millones de años. Me servía todo lo que encontraba a mano; piedras, hierba, desechos, ramas y hasta llegue a hacer círculos en el agua lanzando pequeñas piedras sobre la superficie. Esas y otras acciones venían de mi niñez, cuando jugaba en la cantera o en el río Arba en Ejea de los Caballeros.

La base de la idea, "el pacto", era muy sencilla, pensé que para sobrevivir en la tierra era necesario crear alianzas con la naturaleza, vivir con arreglo a sus normas y dedicarle el tiempo necesario para recibir después sus presentes. En aquel tiempo eran actos efímeros y repetidos, se trataba de aprender con las manos y afianzarme en el imaginario personal. Con las piedras rusas se presentaba la oportunidad de hacer la obra de manera permanente y así afianzar la voluntad utilizando las cualidades de la materia como aliada. Siempre he hecho lo mismo...

—Baratas, —

Me dice… y se queda mirándome fijamente.

— Em pagues el lloguer que em deu Alonso, el marmolista del cementiri i són teves. Ja fa tres anys que las te aquí i em diu que no pot fer res amb elles…—

Me las quedé sin pensarlo un momento. Cargado de ilusión e incertidumbre, cargué con ellas con la determinación de vender la obra por el precio de las piedras y los gastos del transporte. Preparé unos dibujos, redacte el proyecto y lo entregué a Aureli Ruiz, entonces era el que llevaba la sala Reus y hacía las funciones de asesor en el ayuntamiento. También se lo entregué a Antoni Pinyol, por entonces responsable de urbanismo de Salou y más tarde lo fue de L’Espluga de Francolí, donde se estaba haciendo una gran intervención en el río, frente a las cuevas de la Font major. Ahora es un museo dedicado al paleolítico entre otros objetivos. Me las quedé, cargado de ilusiones me hice cargo de un material que no podía guardar en ningún sitio. Poco a poco el tiempo me vino a decir que no había manera de construir el anillo de forma definitiva…

Durante tres años estuve buscando alternativas y hubo momentos que las di por perdidas. De hecho, algunas, las más enfáticas fueron secuestradas, una la tiene el escultor Artur Aldomà, otras las colocó el ayuntamiento de Reus para soportar placas en espacios urbanos y otra se quedó muy cerca del lugar de partida. Todas ellas son hoy objetos ornamentales sin ninguna intención emocional. Si transmiten algún valor es por sus cualidades intrínsecas, no por las intenciones conceptuales que les han asignado. Sinceramente pienso que esas piedras tendrían que venir a La Comella, las compré y eran mías, ese era su destino. Pienso que no hicieron un periplo de miles de kilómetros para convertirse en objetos exóticos o para soportar placas conmemorativas. Por designación propia las veo allí donde están como piedras desnudas de contenido, no son nada, como máximo se acercan al Kitsch…

El relato del viaje

Todo lo que conozco sobre las piedras me lo relató el jefe de Grúas Altes, si hay algún error no será voluntario. Él me dijo que los bloques eran una partida de granito que venia desde la Unión soviética: (Bielorrusia) Unos industriales holandeses habían comprado el material y por desavenencias comerciales el barco que las traía quedó varado en el puerto de Ámsterdam. Los marineros no cobraban, los días pasaban, el muro de Berlín se vino abajo y la Unión Soviética se fraccionó. El barco ruso quedó sin gobierno y sin dinero para pagar a la tripulación, estos decidieron confiscar la carga y venderla a buen precio. Unos industriales de Bilbao se enteraron de la situación de los marineros y las ventajas de la carga, vieron el negoció y decidieron comprar el material. Una vez en el puerto, los vizcaínos se desdijeron y otra vez los marineros quedaron estancados entre los giros de la fortuna. No querían las piedras, no podían hacer nada con ellas, el proceso de elaboración industrial era demasiado caro para los beneficios que podía reportar.

Un marmolista de Reus (Alonso), se enteró de los pormenores del caso y envió un gemólogo para ver la calidad del material y decidir con criterios científicos que hacer con ellas. Lo observo como si yo estuviera en el barco, asombrado ante los inmensos bloques de granito negro perlado, petrificado ante sus resplandores y empequeñecido ante su dureza. Lo veo con una pequeña piqueta escarbando entre fragmentos de mica y cuarzo; “inspecciona” para decidir el destino de unas piedras gigantes. Conclusión: el informe es favorable y la piedras se compran sin dilación. Grúas Altes es la encargada de traerlas hasta el Mas de les ànimes en Reus.

A los tres años de todo el trajín, desconocido para mi, Jordi Llevat me vino a ofrecer el material; ya conocéis la oferta. Como queda explicado anteriormente me dijo que Alonso no podía hacer nada con ellas… Después de un tiempo, por la prensa me enteré de otra partida de piedras traídas de Bolivia en las cuales también estaba implicado el marmolista citado, entonces pensé sobre las piedras de Rusia, fue una ráfaga repentina que me turbó el semblante…¿Quizá lo que tenía que hacer con ellas ya lo había hecho?

El 15 de marzo de 2001, ya instalado en la Comella y con el espacio disponible, por fin pude instalar la obra definitiva. Hacía 28 años que la idea volteaba en mi mente y por fin llegó el día esperado. Llegó claro, fresco y cargado de buenos presagios. Nunca pensé que una cosa así me iba a suceder algún día; ¡fue una fortuna! Mientras los camiones acarreaban bloques de granito desde Reus, escribí estas palabras sobre el lienzo del suelo.

El centro del anillo es mi centro y el de esta piedra también lo es. Todos tenemos un centro sobre el cual pivota la vida.

Omega y los diáconos
La piedra en cuestión fue la última en llegar, por lo tanto le llamé Omega. La coloqué como un monolito, de pié y serena, era la respuesta a los farallones que había observado en las montañas. Lo pedía sin palabras y llegó con las circunstancias medidas en años de reflexión. Hoy preside el lugar, creo que sin orden premeditado aunque todo estaba muy medido en mi memoria. El proyecto se decantó, como todo mi trabajo como escultor, hacia el juego de las probabilidades; el anillo de piedra valora el concepto, el sentir de la alianza con la naturaleza y proporciona gravedad a la materia.
El hito omega tiene siete perforaciones en una de las caras; era un símbolo a tener presente, una circunstancia que me fascinó y hice que miraran hacia el centro. Han esperado mucho tiempo y seguramente continuaran esperando. Su vacío me inquieta tanto como las casualidades que las han traído hasta mí. Todo lo sucedido entorno a la obra me asombra; su periplo no deja de segregar misterio. En cuanto a los agujeros ya tienen su destino, son el cobijo de los siete diáconos. El siete También son escenarios vacíos, orificios para susurrar versos; pienso que soportan las canciones de la tierra y las plegarias no atendidas de los escépticos.

El anillo incipiente

2012-01-25T02:13:00.000-08:00

Círculos y alianzas. Castelldefels 1974.

El anillo incipiente

Hacía 28 años que había sucedido un hecho insólito en mi vida: fue un domingo por la mañana en la playa de Castelldefels. Con un palo dibujé un círculo en la arena; declaro que nunca una forma tan sencilla me llegó a turbar tanto. Cubierto por el azul del cielo y apoyado por ideas incipientes; me emocioné hasta verter lágrimas sin motivos aparentes. Después de un tiempo dilatado y difuso (aparece hoy desmedido en la memoria), le dibujé dos rayas en el centro. Las miré durante unos minutos más y al final puse el pié encima con cierta energía; ¿para borrarlas, pensé? Siempre me preguntaré el motivo de aquella acción; ¡aún hoy no lo entiendo…!

Fue un encuentro misterioso y, por un instante, ¡tan sólo por un instante! se hizo luz clara en el pensamiento, El agua y las olas borraron el círculo y con él también las operaciones relatadas. El tiempo fue indiscreto y devoró los instantes: no obstante, sobre la arena quedó impreso un testamento sutilmente visible. Hicieron falta varias pasadas de las olas para que el dibujo perdiera toda gravedad ante los ojos, pero el círculo ya estaba impreso en la memoria; yo continuaba viendo vestigios de la acción sobre la playa y todavía hoy los veo. Observo como aquel circulo se aleja, se difumina ante los sentidos pero no se pierde nunca. En aquel momento pensé que los sucesos siempre permanecen, que la materia memoriza todo lo que acontece, lo recibe como una huella sobre el barro tierno y lo guarda para siempre. Al instante un soplo recóndito entró en mi mente y determinó la manera de enfrentarme al hecho creativo para el resto de mi vida.

Como he dicho, aquel suceso dejó un rastro imperceptible en la memoria de la arena y también en mi vida. Durante años hice crecer aquella experiencia como una contingencia determinante. Formulé una manera de ver las cosas y me sirvió de mucho, ¡aún estoy en ello! Primero fue alumbrar la acción, constatar como una idea en la mente toma forma y se cuela en la materia y ahí queda para siempre el concepto. En aquel momento la intención era sencilla, casi infantil; hacer una alianza con la naturaleza, un pacto oculto en los mantos de la playa, entre los vestigios de la arena. Como ya he dicho, experimenté uno de los momentos más gozosos de mi vida. Allí nació esta crónica, el relato de una acción que me ayudó a definir el concepto de “realidad estética”. Fue un instante de reconciliación con el tiempo, un encuentro con los requiebros del mundo y a su vez, una visión clara del juego de las percepciones materiales. Medité sobre el tema y todavía lo hago hoy, aquella acción trasfiguró la playa y también transformó mi vida. Decidí crear un eje conceptual entre la naturaleza y la obra, la materia y la idea. En conclusión; enlazar el pensamiento con las permutaciones del mundo físico.

El círculo, el anillo, fue para mí una forma que presentaba el compromiso de manera dinámica, una disposición ética más que una forma estética. El devenir estaba abierto, había que esperar acontecimientos…

El cascabel inocente

2012-01-20T02:30:00.000-08:00

Sacrificio y celebración. 2009 Fénix o la ciudad del sol. Tarragona

El cascabel inocente 1a Parte

Quiero pensar que el luchador es noble en sus actuaciones, convencido y convertido entre creencias. Observo como es empujado y jaleado, aplaudido y bendecido por los grupos de presión, por tanto es inocente de sus posibles acciones criminales; ¡su mente esta secuestrada! La han “envenenado lentamente”. Han hecho de ella el nido del rencor y sus conjeturas se parecen a una papilla de mandioca. Su psique esta perturbada en todas las direcciones, ¡vaya! retorcida y anudada como una cuerda en un saco. Su situación es confusa en todo, excepto en ver con claridad el rostro del enemigo. En realidad él es el sitiador sitiado; no lo sabe y no lo sabrá nunca...

Su pensamiento se configura dentro de patologías agresivas y empujadas hacia la venganza. Sus quimeras saturan su mente hasta dejarle sin aliento. Su discurso es agrio, lleno de aversión y puede tener tendencias más o menos destructoras. Se ha de entender que el fruto de su creación, la victoria prometida, nacerá después de que la tierra quede desolada y yerma. Sus ideas no son fruto de sus convicciones y experiencias; no pueden serlo ya que él nunca disfrutó de un escenario abierto a los reflejos del mundo. Él no dispone de luz propia para analizar los espejos deformados por los pasiones; ¡simplemente se precipita en ellas! Su pensamiento se ha modelado desde fuera y no se ha enterado. Es un Golen amasado con mala baba y sus ideas han entrado como un edulcorante disuelto en el biberón. Las convicciones han sido licuadas e inyectadas directamente en la vena y eso se lo han hecho ver y sentir desde el mismo día de la gestación.

El pobrecito esta perdido..., ¡atrapado entre sentimientos contrahechos!

Todo transcurre de la siguiente manera: alguien mueve el cascabel y queda hipnotizado. De niño le dieron carne de cabrito cocida con leche de su propia madre, de mayor pudieron ser más explícitos y le dieron una pistola y un cometido que cumplir. Al alba le susurraron al oído y le dijeron que era el día de la justicia.

Se despidió de su madre con un beso, tomó la mochila, salió a la calle y se paró en el paso cebra con un cigarrillo entre los dedos. Al primer coche que llegó le pidió fuego. El conductor abrió la ventanilla y le dió los buenos días con una sonrisa amable.

¡Gesto que sentenció su perdición!

Él sacó la 9 mm. Parabellum y le disparó tres descargas en la sien. Pensó sin pausas:

-¡Es lo que se merecía...!-

Está claro, en el inductor, el afilador de navajas, está oculto el delito… Tenemos pués bien dibujado al culpable, bien trazado y sombreado. En la mano que excita el cascabel esta la amenaza y el origen del dolor. ¡Es la sierpe que agita el señuelo para que la cabeza pueda morder e inyectar el disparo. A su vez podemos pensar que la perversa mano también es inocente, también es victima de otra mano y esta de una anterior; así se encadena el rencor en los genes y el resentimiento se remonta hasta el origen de la creación.

Somos hijos del amor pero algunos lo son del odio y del miedo...

Podríamos pensar que se trata de un vector animal, quizá tribal y primitivo, un impulso protector y a su vez asesino que orienta la vida desde los primeros tiempos. Seguramente quedó expresado en la mente de Adán-Lucy cuando sientieron la punzada de la repugnancia al sentirse subyugados por el sigilo de la serpiente…

El odio se funde con el miedo, juntos fermentan y de sus vapores nace el valor. Es una patología grave sin pronóstico y sin cura alguna. Una enfermedad que se cultiva y se remonta hasta las enzimas que formaron al primer humano. Posiblemente es parte integral de los inicios de la vida, ¿como protegerla si no?

Seguramente en su momento fue necesario e inevitable, pero ahora tenemos que pensar que los cambios evolutivos importantes ha sido justamente cuando hemos sido capaces de crear alianzas. Por otro lado, el poder que hemos generado es de tal magnitud, la capacidad destructora del hombre es tan desmesurada, que si no controlamos ese instinto estamos abocados al exterminio...

Prestad oídos a las voces de la tierra, ¡sólo en ella se puede confiar...!

Incorporo al movimiento del cascabel una acción de Marina Abramovich: espero que sirva como reflexión sucinta…

¡Es una dulce conversación de matrimonio...? AAA-AAA

Como piedras al sol

2012-01-18T05:06:00.000-08:00

La caída: como piedras rodantes. 2010, La pedrera de El Medol. Tarragona..

Como piedras al sol

Mi infancia transcurrió en Ejea de los Caballeros (Zaragoza). Crecí saltando entre los riscos de la cantera, haciendo cuevas en aquellos cortes de arcilla y lanzando piedras por la pendiente hasta alcanzar el río. En aquella tierra quemada por el sol y azotada por el cierzo, templé el carácter y descubrí los reflejos del mundo, ¡era una atalaya extraordinaria!

Las imágenes que afloran a la mente de aquel período son las vistas de las Planas del Saso desde la Corona; ¡mi barrio! Cuando me asalta la melancolía añoro aquellas casas huesudas y tambaleantes. Después de estas evocaciones aparecen las calles de tierra; auténticos barrizales cuando llovía, mezcla de todos los olores que transpiran los cuerpos; el barrio era uno de los más pobres de las Cinco Villas.

Desde la Corona se podían ver los campos de trigo movidos por el viento, ¡eran soberbios! El verde del maíz tenía tonos plateados que deslumbraban, se perdían en el horizonte. El viento era permanente, traía olor de alfalfa seca y las sementeras en primavera brillaban como peces de colores. Los labrantíos sobre tierras de secano se dibujaban como un cuadro de Paul Klee; ¡todo lo recuerdo como un tiempo mítico! El color nos llegaba en ráfagas dulces mezclado con el polen de los frutales. El sol quemaba la piel ya ennegrecida y los niños jugábamos en aquellos riscos sin miedo y sin arneses; ¡era una época que nos situaba en otro mundo!

El río Arba pasaba por abajo; lo veía pasar apacible así como los kilómetros de estela verde que dejaban sus riberas. En ocasiones bajaba a dormir a la sombra de los olmos y entre sueños dejaba en libertad barquitos de papel que navegaban hasta el Ebro. Siempre estaré allí, esperando y mecido en la memoria. El río, en silencio se llevará mis recuerdos hacia el mar y los dejará muy cerca de la Comella; ¡me encuentro equidistante y aquí los relato!

Los percibo lejanos pero están aquí, ¡latentes!

Aquellos tiempos fueron decisivos, estoy colmado de sus fragancias y endurecido por los fríos inviernos. Allí se templaron los sentidos, se formaron las llaves del pensamiento y se modelaron los sentimientos en un tiempo capital; la niñez. Puedo pensarme allí como un montículo de tierra lavada, como una grieta que se despeña hasta el río. Consigo sentirme arcilla, roca que resbala, lodo y polvo y con todo ello ser parte activa en el trabajo presente. No podría concebir el lenguaje secreto del mundo sin aquel aprendizaje; ¡fue determinante!
A los doce años cogí un puntero y un martillo y les di forma a unas piedras que teníamos en el tejado del cobertizo. Estaban allí para evitar que las levantara el viento: El sistema era muy usual, una costumbre en la arquitectura popular de la zona. Todas las casas tenían este remate, piedra calentándose al sol y haciendo equilibrios para no caer encima de la gente; ¡eran una amenaza permanente…!

Con ellas hice un conjunto de cabezas. Aprovechaba el relieve que proporcionaba la forma y terminaba de dibujar los ojos y la boca, el resultado fue arcaico y expresivo. Con los ojos abiertos y estrábicos miraban en todas las direcciones posibles y creaban la sensación de vigilantes permanentes. Mi padre les llamó bolindros… Aquellas piedras proporcionaron una impresión extraordinaria en mi imaginario. Hoy daría cualquier cosa por sacar una imagen impresa de mi mente y poder ilustrar este relato con ella.

Aquel ejercicio fue una diversión de adolescente, pero marcó parte importante de mi vida posterior. Con él se abrió una ventana misteriosa, a través de la cual, desde entonces he mirado las cosas asombrado, aterrado y cautivo por el misterio. Todavía oteo el horizonte y siento el aire fresco y la luz reverberante de los brazales…

Pasaron años antes de conocer las causas que motivaron aquella acción. Fue en la Facultad de Bellas Artes en Barcelona: un compañero de clase, Sebastián Majadas, hizo lo mismo que había hecho yo años antes. Para él, todas las piedras redondas eran cabezas calientes encubadas por el sol. Su motivación estaba bien localizada; los "Barruecos", unas piedras de granito redondeadas por la erosion que se encuentran en Cáceres y otros lugares de Extremadura. Aquellos pedregales se habían colado por los ojos y habían modelado el pensamiento. Aquel territorio donde habíamos nacido los dos, tenia algo de paisaje lunar, de tierra primigenia y aquellos canchales era semillas vivas de grandes proporciones.

Más tarde pensé que las cabezas de Ejea ya estaban en mi mente, resonaban des de antaño en la memoria biológica, eran parte de un paisaje transmitido en la retina como se transmite el color de los ojos.

Soy escultor y quizá ya lo era antes de nacer. Para mí la vida se ha tejido sobre una urdimbre casi sin forma, solo el concepto ha podido transitar por una leve insinuación de la materia. Por extraño que parezca, camino y hago camino sin pensarlo, por tanteo lo hago y confío en el instinto. Exploro y sigo adelante por pura inercia, como una piedra que rueda por la vertiente. Como ella me precipito por el declive de los años y compruebo como me empujan los hechos y los recuerdos.

Las ideas, los recuerdos, son trenzados en la yema de los dedos, ahí los revelo lentamente. Son bolindros que afloran de las piedras informes y se hacen pensamiento. Como bolitas de pan aparecen y ruedan como mis días de trabajo. La verdad es que la acción del niño se ha convertido en la experiencia de la vida, ¡fue un sueño que vislumbro cada día en el taller!

Con aquellos recuerdos deseo descubrir certidumbres, señales permanentes y estables…

¡No lo consigo!

Aliento y derrota

2012-01-15T03:06:00.000-08:00

Homo crisis de: Enric Llevat Gateu. Grafito sobre papel. 2011. Tarragona, Transmisión de móvil y retoques en Photosop.

Aliento yderrota

El presente relato trata un aspecto especial del sufrimiento: el fracaso en el traumático tránsito por la vida. Es decir: la derrota moral, económica y política en las pugnas humanas.
Le comunico el tema al "buraco oracular" ya que pienso que es un tema de órdago que nos va a dejar a todos sin aliento…
Como siempre es un enigma su respuesta. En esta ocasión se adelanta y me contesta antes de formular la pregunta. Sorprendido de la celeridad del día, compruebo que el agujero en cuestión es inteligente como un lince y teje las historias con una perspectiva inusual en los humanos…

—No me digas ni una palabra más, ¡eres un bisoño! el tema no tiene remedio y tú dale, dale que dale, ere que erre que herre. No obstante, como soy la voz que nace entre aguas ígneas y me divierte perder el tiempo contigo, te relato una fábula ofrecida a aquellos que dedican la vida a una causa oblicua, macerada en la esperanza de un sueño: la visión de las anamorfosis permanentes…—

Empezó a desgranar el tema; ¡madre de dios, qué palique! Con autoridad petulante, incansable como siempre y con entonación justiciera siguió durante horas.
¡Aquí dejo unas notas y empiezo a sudar de miedo...!
Así son los dioses... ¡No sabéis como me cansan!

—Mi voz es el burbujeo del agua y me dirijo a aquellos que sacrifican la juventud en batallas emocionales, quimeras que secuestran los mejores años de su vida.
Les digo a los patriotas amortajados con banderas: te lo buscaste, truhán, ¡te lo buscaste! Querias ser un héroe y mira lo que has encontrado, el foso de los latentes... Te lo dije en más de una ocasión y no hiciste caso... Te fuiste a la batalla a buscar tu bala de plata, ¡ya la tienes entre las cejas incrustada!
¡Te lo dije una y mil veces; en esta dirección sólo se cultiva el dolor!
Te anunciaba lo peor en cada oído: ten cuidado, no seas temerario y menos un incendiario, el “triunfo” siempre es pagado con el sufrimiento propio y el de los demás... ¿?
No hiciste caso y ahora te aguantas por terco, obcecado y engreído..., ¡te aguantas y sufres en el infierno! Quién te creías que eras para montar el pollo y salir airoso. Mira el rostro que les ha quedado al los triunfadores de ayer; os han dejado en la ruina y ahora callan como zorros, aunque todavía quedan algunos que airean fintas de confusión. Son los irreductibles, su inteligencia esta dispuesta en el filo del cuchillo, ¡no tienen otra!.—

A toro pasado es facil hacer pronósticos, le digo. Hasta el más pintado se apunta cuando suenan los clarines. Todos tenemos miedo a perder e tren y quedar arrinconados por la historia...
¡Ni escucha! Él continua con su cháchara y arremete con más brío, ¡también es un pozo terco!

—A los anabaptistas les digo que lo practiquen ya, que se auto determinen de una manera efectiva e irreversible. Que dediquen el tiempo a cultivar los campos, a reconstruir las masías destruidas, a arreglar caminos y reforestar los bosques. Esa es la nación real, no hay otra. El alma de la patria está fundida en la visión completa de los montes, el cantar de las cañadas, la bruma de los ríos, el color de las primaveras y el trinar de las aves, esa es, no hay otra; vívela y no quieras sangrarla. Deja que los demás miren los montes con sus propios ojos, no los consumen ni los desgastan haciéndolo.
Intuyo que no tomarán ese camino, no lo harán por que cansa, esa es la verdad; ¡los montes seguirán ardiendo y no harán nada en esa dirección!—

Le replico con la voz quebrada. Me intimidan estos temas, soy víctima libada con orines; en más de una ocasión ultrajada. Estamos secuestrados, conducidos por una situación social que nunca se hará responsable del dolor causado; engañados y disminuidos. Cuando nos queremos dar cuenta nos vemos agrupados en batallones de combate, dispuestos a morir por una causa que no hemos entendido ni consensuado. Cuando la refriega toma inercia ya es demasiado tarde para detenerla y recapitular. Es como si la charnela de la mente entrara en colapso. De súbito, ¡las heridas se abren y taponan la razón! Se lloran los hijos perdidos, se observan los campos quemados y en los oídos suena permanentemente el estruendo de los cristales rotos.

—Iniciada la batalla no hay marcha atrás; es la hora de los incendiarios, los que cultivan el "entre peor, mejor", ¡es el momento de purgar el dolor acumulado! Los espejos deformantes han ganado y la luz de los ojos es guiada por las frustraciones personales.
Tras la derrota los agitadores desaparecen. No se puede pedir cuentas ya que nadie es subsidiario del pensamiento tribal. Nadie revelará ser el responsable de los males provocados. Las felonías encubiertas bajo el velo del espíritu colectivo quedan impunes. Hay responsables, está claro; los que tienen el poder y lo ejercen de manera interesada lo son. Los que han tenido una posición privilegiada y la han ejercido de manera irresponsable y perversa lo son. Los que emiten discursos incendiarios lo son, los irresponsables que airean sus eructos envenenados lo son.
Ante el teatro de la confusión y el horror afirmo que hay que erradicar las prácticas violentas para obtener el poder, también las emisiones salvíficas para curar las mentes.
¡Ya esta bien de candidez impostada y de justicia que extermina al otro! Pero al tanto, no hablo de caridad cristiana, el otro no siempre es el débil, ni el fuerte. El otro es el no tú, ¡hijo de la gran verdad...!
Pienso que la manera eficaz es aislar a los generadores del conflicto es dejarlos que se consuman en el silencio. Los que les dan voz, los que les jalean y dan aliento y crédito, son los más responsables, son los causantes del sufrimiento devenido. —

Sí, seguramente si se les deja solos aguantan poco… Le digo mientras escucho el burbujeo del agua calmada i en ralentí. De todas maneras le replico que la pequeña ventana de Facebook es aliento de libertad. Es bueno que la gente airee sus opiniones. Siempre enriquecen, máxime si son de buen tono y hábiles juegos del pensamiento.

—Los que generan crímenes, genocidios colectivos, tienen que ser juzgados, de lo contrario llegaréis más pronto que tarde al exterminio. Las practicas del machete han existido siempre y podéis alegar que es consustancial a la condición humana. Siempre os enfrentáis en lucha por un hueso; vuestra pequeña fuente de ambición empieza en un palmo de tierra. Ahora los machetes son tan poderosos y ligeros y el hueso tan invisible que el peligro esta cargado de fatalidad.
Mira, mira bien iluminado, guardian de la soberanía: sin enterarte, ahora mismo hacen una transacción comercial y vacían los silos de trigo. En un segundo te has quedado sin pan en los próximos veinte años. Un dígito mal valorado y se derrumban todas las previsiones, te arruinan sin indulgencia alguna…
Es un cuadro económico, sociológico y psicológico al cual has quedado adherido de manera inconsciente. Tus juegos y vanidades lo difundieron como “la luz de la verdad y el bienestar.” Es una realidad que se ha destilado en los medios de comunicación, en la presión política, en los órganos de poder, en el cantar de los poetas, en las homilías dominicales y las tertulias de café. Un vector de opinión que hace hueco en las mentes, en los comportamientos sociales y en los oportunismos personales.—

Una explosión súbita, una burbuja gigantesca se desanuda en el fondo del pozo y me acusa de ser más incauto que una brizna de hojaldre en medio de una galaxia de vapor naciente. La burbuja

—La historia de la humanidad esta escrita con el influjo de estas variables y podéis afirmar que son la causa del conflicto humano. Son las predicciones fatales las que formulan expectativas entre los jóvenes, esperanzas que desembocan en dolor personal y en la ruina colectiva.
Los murmullos inducidos se hacen opiniones sociales, el rumor de justicia se hace ley y cae en el surco como semilla que germina y yerma la tierra. Es hierba que inhabilita los campos de cultivo y trae el aliento de la miseria. Derrotados, ¡así volvéis a empezar con la espalda curvada! Es una aparición inevitable la que trae el crepúsculo de los tiempos del sueño. El guía espiritual, el que veía más allá del horizonte, el que dibujaba el devenir y soñaba con espigas de oro, levanta los paternales brazos y os sumerge en los delirios hasta la extenuación. Al inicio es un deseo que os colma de gozo los instantes, pero con el tiempo hos dais cuenta que aquellas palabras vacían la mente y las despensas.
Los que manejan las estadísticas, disponen, de un regimiento de asesores y poetas para escribirles las más “bellas homilías”, los que consultan el oráculo y sacrifican el cordero el día de la patria (ahora son los mostrencos políticos), os han hipnotizado y han aprovechado para saquear el país. Con el dedito curvo os enseñaron los nuevos cultivos. ¡Que desengaño! Eran hierbajos pero visteis flores de azafrán. Con gestos de magos de oriente los mostraron un día y otro, presentaron sus ensoñaciones en forma de parques temáticos y os cautivaron la voluntad. Ahora advertís las bondades del mundo a través de sus ojos patrios, tiernos y candorosos.
Cuando eso pasa, ¡ay de vosotros, ya sois presa de la ilusión! Veis que al germinar las nuevas semillas aparecen tallos bellos, jugosos, ¡inocentes! Hambrientos de justicia y de esperanza, ¡los tomáis como maná, les creéis a pies juntillas y cuando os dais cuentas estáis enfangados hasta los corvejones! Ignorantes ellos también, os llevan de la mano al precipicio y allí perecéis todos embarrancados en un cenagal putrefacto. En aquel muladar en descomposición emerge un grito; ¡Sálvese quien pueda salvarse!
En el delirio final, en el estruendo de la gran estampida, es donde sois devorados sin piedad alguna. Todo ha sido un sueño, pensado, creado, fermentado y adobado para el día de la derrota...
En esta hacienda desolada: ahora si, saturada de injusticias reales y con claros síntomas en descomposición, se observa que de sus légamos fermentan los héroes. —

Se acaba el relato, se hace silencio y en el fondo se oye una voz que se eleva sobre el burbujeo moribundo. ¡Aliento leve con síntomas de clara agonía…!

—¡Hay que renacer de nuevo…!— Fénix

Héroes y eructos de niño.

2012-01-13T03:53:00.000-08:00

Alex el enigmático. 2012 Tarragona

Héroes y eructos de niño.

El azogue de la realidad nos pesa a unos más que a otros, eso se hace evidente en el cuidado de los dientes, el brillo de la mirada y el pelo que nos luce. Sobretodo se observa en el reparto de bienes naturales, en las capacidades personales y en el coraje con que nos dota la vida para enfrentarnos al mundo. Queda claro que desde el mismo momento de nacer ya somos diferentes, nos trenzamos entre posiciones sociales, cuestiones de clase, grupos de referencia, tribus urbanas, estados de ánimo, etc. y eso configura una suma de referentes que grava con fuego los tejidos del pensamiento. Con ese equipo se forma el nudo de las contingencias personales, caminamos con ellas y constatamos como en el uso de los recursos y en el saber manejarnos están las claves de nuestra vida…

Algunos ya quedamos sometidos al dolor en el momento de nacer; desde ese instante quedamos abatidos por la carga viral que nos toca. La herencia que nos es dada se revela lentamente y dibuja los misteriosos designios de la humanidad. Somos animales gregarios sometidos al grupo, almas sitiadas entre propósitos engañosos, !no podemos descifrarlos! Algunos podemos sobrellevarlos, otros negarlos o combatirlos, pero si no hacemos nada quedamos atrapados. Permanecemos encadenados por los sentimientos, prisioneros de las palabras, esclavos de los ensueños, secuestrador por el miedo de ser cobardes o traidores. Los más quedan varados, perdidos en la tierra de nadie y sin esperar nada de la contienda, se ven envueltos en el terror que se despliegan ante ellos.

Los tropiezos nos enseñan el camino, es sinuoso y largo y la desdicha aparece siempre amenazante. Parece que escogemos el camino voluntariamente pero no es cierto, él se presenta ante nosotros como algo inevitable; el horror entra en nuestras vidas como aliento envenenado. En el fondo de todo el entramado no elegimos nada; el libre albedrío no es cierto, para la mayoría de los mortales no existe. No tenemos la lucidez suficiente para escoger algo que sea fundamental en la vida, no disponemos de la libertad para decir no, ni de la fortaleza para enfrentarnos a los mandatos de la “sociedad”. Sin quererlo ni amañarlo nos secuestran el destino. Podemos afirmar que nos encontramos permanentemente sitiados por contingencias que nos hacen naufragar y constatamos en ello que nuestro fracaso es fortuna para unos pocos, que, a su vez, también se sienten fracasados. Hasta los jefes de gobierno quedan sometidos a esta sensación de deriva y de complot universal.

Pero…, ¿hay un complot universal?

El mayor complot se cocina entre dudas, dentro de nosotros mismos, ¡no sabemos gobernarlo! Lo mas sencillo es siempre encontrarlo fuera, (que haberlos hay los). Hay motivos para hallarlos entre masones y rosacruces, entre codiciosos sin moral y banqueros sin país; almas sin nombre deambulando en paraísos fiscales... hay de todo en las sementeras de la tierra, ¡pobrecitos!

En ocasiones tomamos una opción equivocada, vemos claramente los errores, presentimos el dolor y las consecuencias que conlleva, pero no tenemos la capacidad, ni la voluntad, ni la sabiduría para voltear la ruta, no queremos ni sabemos llevar el gobierno de nuestras vidas. Le damos el gobierno a “los nuestros”, cedemos la soberanía personal a un grupo de referencia que en la mayoría de los casos es el guía virtual que ilumina la ceguera colectiva. Si tuviéramos la capacidad para gobernarnos no habría complot posible, nadie podría hablar por nuestra boca ni estirar de las cuerdas de nuestro destino. Como no es así, como somos criaturas a la deriva, ahí quedamos atrapados, sitiados, contrahechos, ensombrecidos y aprisionados en nuestra propia debilidad. En ocasiones tenemos la percepción de que somos nosotros los que gobernamos y hacemos la obra, pero es una ilusión. La mano que la ejecuta, el gobierno de nuestros gestos, está tutelado por un poder invisible que tiene su centro en la caja de la ambición y el pozo de las vanidades. Su sede es ubicua y se disuelve en el aire como el cetro del poder. Su flujo sanguíneo es el dinero, un instrumento fatal de sonido hechicero.

Lo más curioso es que el determinismo no es del todo cierto, nos queda la ilusión de que somos nosotros los que establecemos el juego y en ocasiones es así en lo cotidiano, podemos dormir al sol o a la sombra, ¡escogemos las cosas sin gravedad, eso es todo…! En los grandes temas constatamos que nuestro pensamiento queda varado y oculto, intencionadamente omitido. En el fondo de la cuestión sólo disponemos de la libertad para tomar el café más o menos frío…

La Forma

2012-01-07T11:43:00.000-08:00

Ció. Donants, donantes. Granito de Quintana de la Serena y bronce, 3,10x12m. Hospital de Reus

La forma, el contenido

La actividad escultórica se ha liberado de muchas funcionesque la han mantenido activa en el curso de los siglos: decorativas,patrimoniales, pedagógicas, económicas, espirituales, científicas, históricas…Ahora casi no le queda ningún cometido social para seguir viva. Actualmenteparece que la construcción de formas no tiene ningún sentido; la matemática, la geometría, la tecnología y la purezade las formas es un territorio propio de la ingeniería y la arquitectura. Ningúnartista puede competir con estas disciplinas, artes que están sometidas al poder económico ypolítico. Ningún escultor puede hacer una forma de las dimensiones de la BurjCalifa si no es una caja vertical para contener y producir dinero en suinterior…

Los artífices de esas grandes obras son equipos tecnológicoscomplejos, estrategas que ponen la técnica y el atrevimiento de los sueños entrelas relaciones de poder y su pensamiento. En estas acciones constato que todoel entramado creativo esta nublado devanidades y de intereses económicos; ¡por lo visto no puede ser de otra manera!Personalmente no me maravillan estas obras, son operaciones de soberbia y en elfondo ejercicios de simple academia. Sus desmesuradas pretensiones son evidentes,sus contenidos se centran en el poder, y las ideas son escuetas y pueriles. Enel fondo de tanta prepotencia técnica se oculta una estética vacía y unaapología de la nada, una escultura gigante fuera de toda dimensión humana.Podríamos afirmar que se trata de una tiza puesta de pié que demanda serderribada… Pienso que detrás de tantoespejismo hay poca cosa y creo que todavía no se han preguntado cómo se aguantauna caña, como flexiona accionada por el viento, o como se crea el espaciointerior de cada nudo… y si se lo han preguntado algún día, no han sabidoencontrar la respuesta; ¿porqué no se rompe con los desafíos naturales?
Pero, mira, mira, eso está al caer; ¡Empieza la era de los delirios!... Serpiente en el cielo

Estas batallas de poder son una excusa para seguir por loscaminos transitados y no equivocarse nunca. La autoridad tiene que demostrar sudominio y este está unido al espectáculo de la longitud, la altura y laproximidad con Dios... Piensan que con eso queda dicho todo lo que puedenllegar a decir para que el espectáculo les funcione…

No obstante mis prevenciones, que son muchas, me parece muybien los que practican esta vía si lo hacen con entrega y el resultado es bueno.En la mayoría de los casos no es así, pienso que son el testimonio másdisparatado de nuestra era. Ellos son los responsables de los desatinos de nuestrotiempo y a todos pienso sumergir en el pozo de las vanidades... conceptualmenteno dejaré ni un alma subida en la atalaya de los dioses… Creo que los baluartesse derrumbarán y del estruendo quedaremos derrotados por muchos años…

Las torres caerán por su propio peso… ¡ya lo hemos comprobado!

II Testamento.

2012-01-03T02:03:00.000-08:00

Testimonio. Glíptica. Detalle. Marmol y plomo. 2004-2007. La Comella. Fot. Josep Borrell Garciapons.

II Testamento

En la contemplación de una obra primero valoro laemoción recibida, seguidamente el concepto, la gravedad moral y ética de laidea y por ultimo la maestría, la oportunidad del material empleado y lasinceridad del trabajo... Siento que en la gravitación de sus enlaces, en susíntimas relaciones se encuentra el lecho de los significados. Lo que más me cautiva es que estas relaciones se denlimpias, sin engaños envolventes: moda, oportunidad, complicidad, afinidad,etc. ¡Se dan o no se dan!

La idea

La idea, el concepto, han sido para mí el sentido primordialde la obra, el propósito existencial del camino recorrido como escultor. Lasesculturas son los vestigios de lo pensado, el resultado de la voluntad que ha trenzado mivida. Afirmo que las obras, quizá sin pretensiones, sin valor alguno, son mis“tesoros”, mis pensamientos amasados en piedra! Ellas forman el testimonio del esfuerzorealizado y el deseo frustrado de permanencia. Confío en la complicidad del tiempo paraque se soporten solas; esta es la mayor de mis contradicciones. Son obras en ellímite, entre la desnudez de la idea y la presencia rotunda de la materia, porello admito con tristeza y cierto pesar que todas pueden disolverse entrecenizas. Si nadie las abala puedenquedar perdidas en el olvido rápidamente.

Parte de mi trabajo son pensamientos ocultos,realidades omitidas, palabras silenciadas. El trabajo escrito (estas reflexiones), ha servido paradefinir mi posición en el mundo no para revelar sus contenidos... Las ocultacioneshan sido un reto impensable, me han dado perspectiva en la mirada y también ladisposición moral para aceptar la derrota con cierta fortaleza. Después delo dicho confío que en el último momento no me traicionaré y, descompuesto, meentre pánico escénico y combinado con mal de vientre desee reescribir un nuevo testamento...

Los contenidos pueden ser variados: morales, éticos,históricos, evocadores, misteriosos, asombrosos y terribles, todos emitenseñales que conmocionan y templan las fibras del ser. Todos forman la malla queordena y trenza los sentimientos, los regenera y los deja dispuestos en sulugar. La experiencia estética nos anima, nos reconforta y nos hace máscapaces; eso pienso. (¿?). Esta trama de contenidos es fundamental en la obra, leproporciona sentido y configura el blindaje que ampara una buena salud mental,una disposición comunicativa y un enriquecimiento personal y colectivo. Piensoque una sociedad espiritualmente motivada, abastecida de significados morales yéticos, sobrelleva mejor el desasosiego. Vuelvo a la idea central: creo que el pensamientoconstruido sobre la base de la experiencia se hace más sosegado y firme. También que los límites ordenados y en afinidad con la naturaleza nos ayudan aordenar el caos. De esta manera podemos quedar acoplados en ella y comprender la dirección de lavida. Entiendo que vivir sus leyes con calma puede contribuir a que seamos un poco más felices y podamos sobrellevarmejor el dolor de la vida. Conformado así, el ser se observa más tejido con los misterios del mundo y más apto para soportar la incertidumbre, que aquel que valora el todo vale enel libre juego de las vanidades…

Compromiso

Personalmente me siento comprometido y complacido, enmi trabajo he sido afortunado y la vida me ha regalado mucho, ¡más de lo queesperaba! Como escultor no deseo otra cosa que lo que estoy haciendo y noanhelo otro éxito que el que me manifiestan mis seres queridos; la mayoría exalumnos, algunos ya amigos adheridos a mis sentimientos de por vida.

En cuestiones vitales, el destino se ha ensañadoconmigo, ha sido tan doloroso que ha empañado los claros del pensamiento, me hacarcomido el semblante y distorsionado el perfil de la vida. Supongo que esotambién se respira en la obra y la hace más cruda. En este aspecto me es igual, notengo ninguna intención de hacer nada para bonito y tampoco estoy motivado en decorarsalones graciosos…

Trabajo para los sentidos espiritualmente compartidos,me complazco en los demás y deseo que la orientación de la obra estéal servicio de la vida. Deseo que su desarrollo potencial implique la voz de lanaturaleza y en lo posible, esta pueda ser descifrada por todos. Es una opción que me asigno conplacer e intento ordenar lentamente; son susurros que dejo caer entre los surcosque me traza el tiempo. Así es como me percibo: me siento acoplado al devenir y,cuando toque, que espero sea más tarde que pronto, estoy dispuesto a disolverme entrela nada. Vivo las contradicciones con cierta tolerancia y me siento conformecon un sentido global de la existencia. Confio que este sea el aliento que se respira en La Comella y la palabra que describe el trasiego de mis días.

Materia y esperanza

Pienso que entre la vida y la muerte, la materia y suspermutaciones físicas y químicas lo son todo. Ella es la única creadora y sudinámica impone el sutil juego en la naturaleza. Su obra nos proporciona unintervalo corto, agitado y viral; es el plazo asignado para pensar y alumbrar hipótesis, para crear soportesmentales donde afianzarnos. La existencia la contemplo como la luz de uninstante. Es tan corta que se convierte en un soplo irrisorio, un segundofurtivo que, en el mejor de los casos, permite dibujar las observaciones máspeculiares. En el peor se hace larga, interminable, aburrida y tediosa: te vasde este mundo sin enterarte para que has venido… En realidad tenemosun minuto para grabar nuestras experiencias más sentidas, para incidir en la placa dorada dela memoria colectiva; ¡a veces es un segundo! Lo grave del caso es que casi siempre el minuto se escapa entre el perverso juego de las vanidades.

En este pequeño instante me siento inspirado; escarranchadoen la atalaya rocosa de La Comella oteo el horizonte y pienso… ¿Será este miminuto?

El trabajo
Lanzo unsusurro que perfora la tierra y espero que se aloje en su corazón llameante,allí quedará mi esperanza a la espera del feliz encuentro; brizna conceptual del ser, idea fosilizada que la acompañará hasta elfinal de sus días.

El tiempo pasa retorcido y veloz, ¡es imparable y lodevora todo! Es tan virulento su rugido que me espanta, me llena deterror y me ordena un período de prudencia. Me digo: debo templar las manos,¡las tengo nerviosas y dislocadas! Me demando la sabiduría que no dispongoy el oficio para el que no estoy capacitado; vencido respondo con instintos maleados.Un cuadro de ineptitud, torpeza, indolencia y fatiga me acorralan; ¡he dereponerme! Tengo que poner remedio y hago propósitos para enderezarme...
Empiezo la faena y aporreo una piedra, la golpeo con furia, la acaricio con ternura. Ella ruge entre estampidos; respiro su aliento, la traspiro y en la piel se hace un barrillo genital y fértil... La trabajo durante horas hasta quedar rendido, extasiado paralizado… Me tumbo en el suelo y descanso en la fatiga, con todos los músculos distendidos duermo, ¡por fin respiro en libertad! ¡es un momento de placer extraordinario!

El tiempo
El sol rompe el silencio nocturno cada mañana, las tinieblas huyen y minúsculosrayos de luz golpean los ojos; son ventanas que se abren ante nosotros,lucernas para que cada uno escoja las semillas fértiles con sus propias manos ylas meta en el surco. Mudo y poderoso como la luz que nos hace renacer, dice la voz del sol:

-Quecada ser cultive su vida y gobierne sus recreaciones; ¡si le dejan y no muereen el intento!-

Es tiempo de reflexión: el lienzo dorado del cielo esla mesa de trabajo, el espacio donde podemos ejercer nuestras figuraciones yasí lo hacemos… Feliz aquel que ha conquistado la libertad del niño yjuega con las nubes; baño de formas imaginarias que se funden con los deseossin reparar en nada. Mirar de frente los sueños y esperar el devenir sin parpadeos, plantar las estacas que nos dibujan los límites del mundo y ahí, en la frontera, lanzar un eructo que transforme todo lo pensado...

Comprimido
El mundo se ha empequeñecido, ahora lo sostengo en la palma de la mano y locontemplo emocionado. Observo a mis coetáneos con respeto; hay profesionalesque administran muy bien su tiempo y de su mente florecen los mejoresrequiebros. Les doy las gracias a todos; ha sido un placer compartir unaépoca compleja con ellos. Pero también hay desvaríos sin límites,estamos en la era de los mostrencos. Algunos han escogido el atajo pararealizar la obra y queriendo estar entre los entendidos lo llenan todo demurmullos y de ruido escandaloso. ¡Sin grasa, son los que más chirrían!

Ante este panorama desconfío de los argumentos sinemoción, del virtuosismo técnico sin contenidos, de la puesta en escena quecautiva la voluntad pero que es fácil constatar que detrás no hay nada. (Hay queevitar a toda costa el atuendo de los esnobs y los remiendos de los pipiolos). Sabemos quehoy todo es fruto de la estrategia, de la fortuna de un instante, delas compañías y de estar presente... (por si un caso pasan lista) Elcometido aparece ante los ojos con gran estrépito, es trasparente y claro: eléxito inmediato, el glamour de los micrófonos y los regalos del mercado que, de tanto pervertirlo, ya no existe.
Anteeste escenario desolado se representa "la comedia del arte" ¡hoy como siemprela vida es sueño!

Renuncia
Así es y todo vale en esta selva de jíbaros; yo también estoy luchando porsobrevivir e impedir por todos los medios que me reduzcan la cabeza. Lo hago con todas lasfuerzas en el trabajo de taller, escribiendo y haciéndome blogero a los sesenta años. También en la renuncia actuo en cuestiones importantes. Laretirada ya es evidente, hace años que me escondo, he decidido atesorar misconceptos en el seno de las piedras. Pero ojo, no oculto los ejesfundamentales; ¡trabajar en las ideas para seguir vivo! Sospecho que no lo hagopor bondad y que en el fondo hay en mí una dosis considerable de hedonismo, ¡amí también me puede la vanidad! En este sentido soy un impenitente que nose arrepiente de serlo y presume de sus defectos sin sonrojos. Me consuela decirque mis desvaríos los he pagado yo y con libertad puedo afirmar que no debonada; sólo agradezco el apoyo incondicional de mis amigos.

Las mascaradas, los simulacros, las estrategias ylos navajazos mortales van aclarando el territorio, cada día quedancadáveres en el camino y el ejercito de creadores emergentes se evapora en latierra. Al final quedan pocos y cansados; ¡duermen agonizantes! Algunos comprueban tardeque se pierde mucho tiempo mimetizándose con el éxito y muriendo de hambre,otros se han hecho penitentes y se alimentan de las migajas que reparten en los vernissages...
Estas cuestiones son inútiles y confunden los mejores pensamientos, hacen de ellos harina de bobalicones. Bajo mipunto de vista, todo eso no sirve para nada; vamos a morir muy pronto y tras elóbito: (humm, hoomm), ¡todos vestiremos una máscara de silencio!

Siete pájaros al alba. Fénix o la ciudad del sol. Tarragona 2010 Fénix o la ciudad del sol. Comella Escultura Natura

Metáforas

El mimetismo, el camuflaje, el señuelo, me parecengeniales si son instrumentos de la inteligencia, armas para sobrevivir en estaselva de realidades cambiantes. En los salones del museo, las galerías y lasferias internacionales, siento como zumba el cascabel de la serpiente, mealerta entre el barullo del mundo. Es la confusión de los predicadores de todaestirpe: los tomo, los amplifico y difundo su castañeteo desde los campanariosde todas las ciudades y villas. Poco a poco se disuelve como la brisa por los campos y llegacomo un elixir homeopático a los oídos de los anhelantes. En la lejaníalos niños se alertan, escuchan los versos del mal y se llenan deemoción, distinguen el terror y huyen de los salones, se alejan de los torreones y loscrespones negros, de lo expuesto no quieren saber nada, de los pregoneros tampoco.
La serpiente y su cascabel en la cola para distraer mientras muerde... ¡es una metáfora espléndida!
En los mismos salones, en los mismos santuarios del arte, contemplo la desprendida cola de la lagartija; esdescomunal y golpea los muros, destroza las obras que configuran la historia y borra todos losnombres; ¡del pasado no queda nada! Me sirven sus veloces vaivenes, el zig zag nervioso yagónico que marca una era terminal, de auto-contemplación proyectada con mil pantallas. Los novicios quedan alucinados ante elseñuelo; el caleidoscopio crea las más bellas simetrias pero el contenido es violencia, desorden y caos. Los asistentes no ven otra cosa que el latigazo agitado de un fragmento sin sustanciay aplauden incansables ante los efectos. Mientras tanto, lainteligencia del animal se ha puesto a salvo en su guarida, se cuela por lacloacas, se adentra en el monte libre y empieza a tejer su cola nueva... ¡Lalagartija y su rabo forman una secuencia inolvidable de la creación incesante de la naturaleza!
Entre los laberintos del saber me maravilla el poder hipnótico del abanico de mil ojos: lacola del pavo real. Es un espectáculo cromático sin parangón en la realidadestética. Es una muestra de la inteligencia de la naturaleza que combina enjusta proporción; belleza, inteligencia, estrategia, armonía, fragilidad ypotencia. Todo esto se da en un "ente" con el cerebro más diminuto que una nuez... Qué ridículoexperimenta el depredador cuando al atacar se encuentra con uno de sus espejos,se estrella ante su furiosa ceguera y advierte su torpeza. La cola desplegada con sus múltiplesojos es el pozo de las vanidades, la luz que asombra y contra ella mueren loszarpazos torpes de la prepotencia y la insolencia. Aquí los fuertes son derribados por labelleza, la fragilidad y la inteligencia.
Ni que decir de las virtudes del camaleón y de toda acción de camuflaje. Lahabilidad para confundirse con el medio y hacerse invisible es una muestraclara de la inteligencia de la vida y de la presencia activa de la realidadestética… Esta es una de las más atrayentes; la más gloriosa de las estrategias. La lechuza se ha hecho corteza del árbol, tronco para elfotógrafo que la percibe tarde, ya es imagen de papel cuando se da cuenta de su ceguera, en laampliación, en el procesado se hace consciente de los reflejos del mundo. Demasiado tiempo perdido: ella ya está a salvo en losfrondosos bosques y canta en las noches de luna llena.

La naturaleza es la biblioteca sublime, donde seocultan los tesoros del saber de la vida. En ella se encuentran implícitas lasestrategias de gran eficacia y sabiduría, metáforas espléndidas que nos ayudana entender lo complejo y a comprender la estética de la realidad. La naturalezapresenta el camino, no para mimetizarla, para copiarla, sino para emular suinteligencia en el sentido más profundo…

Mentiras

El juego simbiótico entre las especies vivas y susperformances nos enseña algo elevado de la agudeza y penetración de la existencia. Si estasmuestras de sabiduría son presentadas como un gesto de pasarela, una acciónmovida por la mentira, desarman totalmente el entendimiento y sumergen la razón en las brumas de la confusión. No creo que debamos soportarlo y más aún siestán motivadas por los simplismos de la moda. Contemplamos cada día una comedia sin límites y en sus espejos confundimos todos los términos. Por ello no queda más remedio que recelar de los poseídos, de losmesiánicos, de los camaleónicos, de los simplistas, de los cerebros reducidos,de los estrategas que se nutren de los negros, de los lacayos menudos ytiralevitas y, también, de los razonamientos puros si no son ejemplares y sudiscurso no es fruto de la experiencia. Hasta creo que hay que recelar de mí; diamante puro entre cantos de río.. Hay que malpensar de mis argumentossi no los he sudado, si no se puede observar como se destilan en la frente, si no se tocan los clavos incrustados en la piel, bien sujetos con el calibrado de cada segundo...

La deuda

No soy original en nada y de todo soy deudor,especialmente del color de las auroras. Mi pensamiento es el compendio demillones de acciones y palabras que se han cosido, se han zurcido en la memoriadesde el inicio de los tiempos; ya son parte de mi y las presento como propias.Lo son al hablar en primera persona pero las dejo aquí para que el sol lasadobe con el tiempo. Pienso no obstante que son de uso público, todo esta ahípara ser reciclado. Si pueden servir para algo o para alguien, tomadlas sinpudor alguno. Sólo pido que se recuerde la procedencia, ¡no es mucho pedir! Esuna postura política ante los derechos de autor, un compromiso que tomo antelos beneficiarios de la cultura. Si lo hacéis así, con transparencia ygenerosidad, estaré admirado de vuestro trabajo y profundamenteagradecido por la atención a mi persona. Si no lo hacéis será una muestra másde la calidad humana y de la templanza del pensamiento, no habréis entendidonada de las metáforas comentadas. Creo que no sirve de nada “tocar” deoído, apropiarse de los pensamientos de otro si no han sido asimilados en sutotalidad. El pensamiento es libre y en libertad se mueve, tomamos lo que nosda la época y nos mimetizamos con ella haciendo pequeñas aportaciones, en talcaso también es ejemplar si sabemos hacer buenas conjeturas…

Susurros en un agujero

2011-12-30T08:04:00.001-08:00

Quim.

2011-12-30T08:00:00.001-08:00

Migajas y pensamientos

2011-12-29T02:30:00.000-08:00

Aliento y aullidos. Francecs Parramón. Diciembre 2011. Escola d'Art i disseny Diputació de Tarragona.

Migajas y pensamientos

Por extraño que parezca no soy un ser “racional”, menos quemuchos que se les llama "nublados". No tengo cualidades para serlo ni disfruto deuna mente clara y ordenada. Por encima de otras consideraciones valoro el concepto, pero el desarrollo del mismo lovoy tejiendo con la yema de los dedos, es decir, pienso con las manos y eso meplace tanto como rascarme las ingles con el murmullo de unos céntimos. Camino yhago camino por tanteo; con la punta de los pies busco los puntos firmes, asípuedo vadear las situaciones y percibir como lentamente me voy hundiendo con el tiempo.Para mí entendimiento, la vida es un calvario doloroso, las contrariedades son muchas y losriesgos infinitos; eso me hace ser prudente hasta la cobardía...

Como los ciegos hago visibles los contornos del mundo; demanera táctil voy aprendiendo y pongo nombre a las cosas para ordenar el caos.Naturalmente que todo lo percibo con los cinco sentidos igual que acaricio laesperanza con los cinco dedos. Me sirve de poco: intento razonar volteando larealidad en la palma de la mano y esta se cuela entre los dedos. Puedo afirmarque huye, se escapa en forma de cinco chorros de sal y desaparece.
Así essiempre: es terrible no tener un soporte donde aguantarse, contemplar como losmomentos se escapan y no puedo aprehenderlos. La vida es un soplo y hay que recogerla con esmero... ¡hay que luchar para estar vivo!

El miedo y la caricia de la soledad aparece con el vértigode los días, siempre está presente, pero no me atenaza… Soy un ser libre en la medida que puedo serlo.Aquello que no puedo hacer visible por las consecuencias sociales que podría causar lo oculto, así doy curso al pensamiento sinrenunciar a nada.

Mi consuelo es explorar la naturaleza con los poros abiertos,lo que experimento me llena de asombro, me sumerge en el misterio y enocasiones me causa desasosiego. Siempre acabo mohíno ante el desierto que meconmueve, es un baldío interminable; ¡ya lo he dicho y vasta!…

Pienso que las doctrinas estéticas, los estilos y susvariables, son trenzadas en la práctica y el debate dialectico con el contexto.Siempre contamos como nos ha ido la vida, así es de sencillo. Esa ha sido miescuela, la gran biblioteca del mundo, la que me ha colmado de sufrimiento y hadeterminado parte importante de mi trabajo. Tengo los ojos labrados con llagasincurables, cada día que pasa se ahondan las heridas. Si pudiera evitarlas loharía pero no puedo, no quiero, no se como escapar de mi destino; ¡aquíencuentra la libertad sus lindes! No puedo ver aquello para lo que estoy ciegoy mis defectos cubren la realidad de sombras agoreras. Seguro que si intentaraescapar de ellas caería en una sima todavía más honda y oscura…

Creo que el pensamiento se forja entre la acción de lasmanos y la intención de la mirada (aquí afloran mis deformaciones de profesor).Las ideas se destilan en la mente pero cuando se formulan son migajas delpensamiento que toman forma entre los dedos. Esta es mi obra, como bolitas depan las amaso y las presento ante vosotros. A mi entender las ideas son comoesferas irregulares, semillas que han de configurar hipótesis redondas. Son simientespotenciales, redondeadas como consecuencia de la fricción física, ideas radiantes al verlasy voltearlas en el pensamiento. También son enzimas que transforman la materia.

Pienso como los alquimistas; yo puedo hacer de una piedra un tesoro…

Tomo un tubo de cobre y dentro de él guardo el aliento;procedo como un demiurgo y mi reflexión actúa en el misterio y allí queda. Esun catalizador que formaliza nuevas realidades y me obliga a pensarlo todo denuevo. El aliento es aquí la obra, por tanto, es también la semilla quecontiene versículos y pitanzas para la mente activa.

Creo que ahora he vislumbrado alguna cosa misteriosa, ¡no sé,igual fuga por mis ojos…!

El siete

2011-12-27T09:15:00.000-08:00

Omega, el hito de los siete diáconos. Anell de pedra, 1974-2001. Granito de la Ex. U.R.S. 17m. x 3,20 m. La Comella

El siete

Era domingo de renacimiento y me fui a caminar; ¡dicen que esbueno para el corazón y ayuda!

Había dado siete vueltas al círculo de piedras cuandosucedió, ¡de repente! Caminaba pensativo y seguido por el rumor de lospasos del creador cuando apareció ante los ojos como una verdad redentora. Me asusté y me detuve justo enel centro; miré de frente el monolito de piedra y sentí un escalofrío. Corrió veloz desde laplanta de los pies al cuero velludo de la cabeza. Por un instante el estremecimiento distorsionó la realidad y me sentí temeroso,empequeñecido, también soberbio y arrogante. Quise esconderme de la furia de sus ojosomnipresentes pero no fue posible. No encontré nada mejor y me acogí en susombra. No fue un acto de cobardía, más bien lo hice por sumisión… Al salir deleje central me sentí más sosegado; sin pensar acerqué la boca a aquellos agujeros y dejécaer unos nombres desconocidos que aparecieron en los labios… Esteban, Felipe, Prócoro, Nicanor,Timón, Parmenas, Nicolás...

¡La piedra se los tragó al instante…!

Todo fue mágico e ininteligible... ¡jamás llegaré aentenderlo!

El siete es un número cabalístico, genésico y culturalmentemisterioso. Son muchas las referencias y las citas sobre sus cualidadessimbólicas y en casi todos los pueblos se asocia con los dones de la tierra yel cielo. Personalmente lo hice servir en las Sillas de Mérida y también enalgunas series de cajas de bronce con funciones de urna. Los pecados capitales,Las virtudes teologales…

Tragarse aquellos siete nombres me dejó aturdido y asombrado. Estuve buscando quienes eran ypor fin di con ellos. Son los siete diáconos, los hombres justos que ayudaron a Jesús y a los apóstoles... Creo que ahora tendría mucho trabajo para reunirlos, por eso huyeron despavoridos al invocarlos.

Tanto en las cajas como en las urnas, siempre se trata decrear espacios para dialogar con el misterio y el secreto. Propuestas que sepresentan casi imposibles ya que permanecen cerradas a la luz de los ojos. Laintención es preservar la memoria en los rincones del olvido y presentar, unavez más, las resonancias de la obra más que su forma.

En el caso de “L’anell de pedra” las cosas son diferentes,¡allí todo es diáfano! La forma de la obra es evidente y la lectura sosegada. Setrata de un ruedo, una alianza con la vida y con la muerte, ¡no hay que pensar nada más!

El círculo se describe con claridad entre los astros delcielo, ¿quién puede negarlo? El contenido y el compromiso también lo son, quedan presentes en laintervención directa en la naturaleza. Puedo afirmar que el trabajo es para que la vida se de condestreza; para que los árboles se hagan poderosos, los peces vuelvan a llenarlos estanques, canten las alondras, corran los conejos y aniden las torcaces… ¡todoes sencillo y lo entiende todo aquel que lo quiera entender!

Engullir los nombres de los diáconos no entraba en misintenciones… ¡lo siento!

Bon nadal i any nou 2012

2011-12-23T14:53:00.000-08:00

Buenas fiestas y próspero año 2012. Todo irá como marque el destino...

El rostro de lasmil caras

En la fiesta baila impávido: con la manos extendidas encruz, el cuello ligeramente inclinado y los pies livianos, gira y gira sincesar; de hecho, parece un autómata liberado que se mueve por inercia.

Como Jano tiene dos caras: en la primera se refleja lafuente de la desdicha, es noche oscura, en el segundo fluye el aliento de lafelicidad y es día resplandeciente. En las vueltas las dos caras se confunden; ¡surgen semblantes a millones...!

La diferencia con Jano es que sus rostros no están quietos,no son de piedra de Garijo, son de carne y sutiles nervios unidos a un centromental donde se procesa la maldad y la bondad en cuestión de segundos.

Cuando gira no se sabe cuando parará, solo hay una manera deobtener su fortuna…

La piedra en el centro

2011-12-22T10:00:00.000-08:00

Glíptica. Autorretrato,camino y tránsito hacia la vuelta. Piedra de Tarragona,

granito de laex URSS, hierro, cera, barro y otros materiales. 2004-2007.

20 x 20 x 8 m. La Comella.

La piedra en elcentro

Si tengo que definirme en alguna actividad digo que soyescultor, otras veces afirmo ser profesor y algunas presumo de campesino. Comoescultor me he tejido sobre una urdimbre sin forma, la trama de la obra se hamoldeado básicamente sobre la gravedad de la idea: el oficio ha hecho muy poco,la materia ha puesto el resto. Quiero decir con ello que la construcción deobjetos y artefactos con acabados virtuosos no me ha preocupado en absoluto. Soloel concepto, el repliegue de acciones y contenidos ha podido transitar yocultarse en ella con cierta firmeza. Las ideas y la luz que puedan desprenderlo son todo para mi. Pienso que la obra es lo que contiene, una caja pletóricade experiencias vivas. Entre los temas que escojo para llenarlas, tomo aquello que me viene dado por la naturaleza y también aquello quepuede ser un testimonio ejemplar o denunciable de nuestra conducta.

En la obra, los contenidos han de hacerse presentes demanera epidérmica, notarse sin interferencias. Su soplo ha de sentirseentre silencios; hay que notar como se cuela su aullido por los poros de la piel y nos llenade emoción. Los significados están disueltos en la materia, en la forma detratarla, en las intervenciones y maneras de presentarla. Su aliento ha de penetrarnos sin demasiadasalegaciones, transformarnos sutilmente, si no es así es que está muerta y mudaen los anaqueles de las vanidades humanas.

Claro está que la forma y el acabado es importante, paraalgunos es la obra. Para Jeff Koons y sus globos hinchables lo es todo, pero a mi parecer,espiritualmente eso no vale nada. A mi entender, nada hay más potente que una piedra clavadaen el centro, limpia de intervenciones y de efectos innecesarios. Presentarlacomo nació, hija de la roca madre. Llenarla con nuestras intenciones y teñirla con las llagas de la mano; caricia que la modifica sutilmente y hace que la mirada la convierta en obra…

En breve: eso es lo que intento hacer, lo que me interesa del arte y lo que opinosobre la experiencia "creadora"…

Arrastra santos

2011-12-18T09:03:00.000-08:00

Porteador, ( A mi abuelo Rufino Vázquez Mesa) 1986, Piedra arenisca de Agramunt, 3,30x1,50x060. De la serie Señales en la piel. Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura.

Arrastra santos

En ocasiones, el pozo de las mutaciones gruñe solitario, enplena noche se oyen voces del pasado: su tono carga los sentimientos y pone lospelos de punta. Son murmuraciones que vienen de lejos, rebotan en el fondo y resuenanprohibidas y confusas. Algunas son reconocibles y las interpreto como llegan,estremecedoras entre el murmullo y el chapoteo del agua. Lentamente se eleva eltono y se hace algarabía atronadora. Los rumores se atropellan unos a otros,las historias se acusan mutuamente, los relatos son crueles y no cesan desangrar las heridas. Los verdugos se disfrazan, adquieren todos los rostros, sevisten de colores, enarbolan banderas y entonan los himnos de siempre. Las victimastambién hacen lo propio; ¡es una mascarada interminable! Caminan en direccionesopuestas, están a punto de encontrarse, se funden, se ignoran, se pierden, unosa oriente, otros a occidente. No se ven y se ignoran… Así toman su rumbo loscadáveres de la Guerra Civil Española; algunos pertenecen a otras guerras, sehan confundido de relato y animados por el guirigay caminan marciales por losatajos yermos, los cerros y las vaguadas…

Hace mucho que pasó todo, yo no había nacido todavía pero lotengo grabado en la memoria como una herida imborrable. Un rumor permanente meacusa y su voz mineral resuena entre los tubos del pozo de las mutaciones. Conviolencia y soberbia se eleva y se disuelve entre la bruma de los árboles, esun polen maligno que lo invade todo y me llena de melancolía.

¡Otra vez viviremos la derrota!

—…las armas cortasperforan el corazón,
una vez más llenanlas huesas;
¡con brío se enfundan orgullosas…!—

Me habla ArrastraSantos, mi abuelo. Se llamaba Rufino Vázquez Mesa y fue padre de mi madre,Encarnación Vázquez Gallego. El apodo le vino de joven, fue una adjudicación delas revueltas anarquistas de comienzos del siglo pasado. En el pueblo hicierondesatinos para contar y no acabar nunca; mi madre afirma que era un hombre fuerte pero respetuoso. Mi abuelo murió en el frente delGuadiana, perdido su cadaver en un lugar sin referentes. Dicen que fue en el combate deMedellín, cerca de Don Benito, lo describen como un combate de guerreros singulares…

La suya no es una voz cualquiera, es un lamento en latierra, la reconozco al instante, su voz retumba cada día en mi pensamiento. Sunombre fue un regalo de mi madre y lo llevo con orgullo como llevo tambiénparte importante de su carácter.

Hace años que me relata con siseos las envolturas de su desdicha,es una confesión que se oye cuando abro una piedra con un martillo; ahora sepercibe trasparente en el pozo de las vanidades. No llegué a conocerlo pero nohay nada que pese tanto en mi vida como la carga de su figura. En 1984 hiceuna escultura en su nombre (El porteador), lleva una dama ibérica con todos sus ornamentoscargada a la espalda. Ahora esta instalada en Mérida, muy cerca del MuseoRomano.

—Cuando joven noarrastré ningún santo, me pusieron el apodo porque era fuerte y podía haberlohecho. Me culpo de haber sido endeble de carácter y no quebrantar el desordenni denunciar el perjurio de entonces; ¡acción que hacen con facilidad lospolíticos de hoy! Ahora para mí nada significa nada, las decisiones que tomáisson de vuestra responsabilidad, nosotros somos piedras dormidas que arrancáiscon desprecio para hacer proyectiles con ellas… —

Se hace el silencio por un instante… una cantinela sutil brota dela piedra. La tengo memorizada con el paso de los años, siempre es la misma con entonaciones diferentes.

Me confundí con elsuelo ardiente

En roca calcina quedanmis restos

Ora respiro entre lashojas verdes

Paso collados, besoel aire cada día

Soy viento discretode poniente

Entornado volteolas banderolas

Y entre murmullosde pozos foscos

Destilo dolor deheridas saturadas

Mis palabras llegana tus sentidos

Las recoges comovoces ausentes

Con sigilo celas entreguijarros y

ocultas en urnas y pozos mutantes

También me relata los sucesos de su hijo; mi tío FranciscoVázquez Gallego. Lo dejaron morir de hambre en la prisión de Córdoba. En sunombre también hice una obra el mismo año (1986), le llamé “Restos de mi herencia”. Hice el molde de unlibro firmado por él, una enciclopedia universal del 1936. También fundí mimaleta, signo de mi condición de emigrante, un fardo de plomo que comprimía elpecho con saña y desconsuelo. Equipaje de ensueños, envoltorio de esperanzas que mellevé de casa para encontrarme con mi destino; aquí estoy con ella.

—Lo procesaron acusadode desertor. Lo que en realidad hizo fue pasarse al bando republicano que erael que antes había escogido en las urnas. También de quebrantar la ley al darsepultura a un conocido fusilado en el monte. Lo enterró según dictaba suconciencia en el mismo lugar de su ejecución; un majano en los límites del pueblo (montón depiedras sacadas del labrantío). Lo habían matado allí mismo con una segundacondena sobre su cadáver. —

¡Oigo un siseo amargo entre las cañas y me siento atrapadopor los extremos, me estiran los miembros como en la tortura del potro… sí, ahora lo entiendo!

—Los cerdos tenían quecomérselo sin dejar rastro alguno. Al joven lo acusaron de enterrar vivo alpresbítero del pueblo; otros lo jalearon… Las risas llenaron el cementerio y sepropagaron por el valle, fue una canallada terrible de dominio público. Del susto murió a lostres días, ¡ pobre hombre, tenía ochenta años…!

Te comento una vezmás, no muevas el barro y deja que fermente el limo, el suelo está sembrado declamores, es carne viva, ¡sirria de camposanto!—

Sigo escuchando murmullos, susurros en un agujero, oigo lasvoces de los difuntos, tienen tonos y timbres diferentes.

—Sucumbimos a la furia,enlazados con ideas deformadas; caímos entre intereses cruzados y soberbia sin límites.
¡Se nos fue de las manos el andamio de la razón!
Como una sentinaperforada por disparos se inundó la mente y se anegó de delirios. Por losorificios entraron todos los males, el orgullo, la traición, el engaño, la deserción,el deseo y el odio. Se destiló tanto rencor que se perdieron los estribos del juicioy con sus simientes se llenaron todos los surcos, las simas, los muladares, lascunetas, los fosos y cementerios…

¡Con nuestros huesos los pozos están repletos!

La muerte nos dejó sinaliento, ahogados en la infección del rencor y la barbarie. Los vencedores semaceraron en la venganza, los perdedores se hundieron en el miedo y el sueño deredención… unos y otros han olvidado el delito de cohecho, ¡niegan la matanzaque los une…!

Ahora te dejo, otrodía te relato lo que pienso sobre las hueseras de los ausentes.—

Foso de los ausentes

La ley de la memoria histórica ya está en el boletín, en losdespachos y en la calles. Ha venido a igualar las injusticias y a recuperar lapresencia de dolor; conclusión: de nuevo se ha repetir el duelo. Ha llegado conlos desencuentros naturales, unos estiran de un hueso para sacar partido delsilencio, otros estiran del brazo contrario para aumentar el clamor de losausentes. En tierra, los cadáveres están quietos y silenciosos, se apilan unossobre otros desde tiempos remotos. Sea como sea la ley ya esta en marcha y lashuesas ya se han abierto, ahora la lluvia lame los huesos. Estaban en silencioy ahora gritan sin cesar, aúllan en cada rincón del país. Como sonajasentrechocan los costillares y se enlazan en cajas de cartón, los esqueletos semuestran cómicos, rotos como muñecos quebrantados.

Las historias que explican los familiares son terribles, haytestimonios que estremecen y contienen el llanto de muchos años. Cada caso pondría el corazón más frío endificultades emocionales. Aquellas crueldades se harían insoportable en situacionesde paz. Mi caso lo tengo muy presente y aclarado: en un día inspirado mi madreme relató todo de un tirón. Llevaba 60 años callada y pensó que ya era hora depasarme el testimonio. Con una cámara de vídeo grave los pormenores, los desatinos de la república, la crueldad de la guerra y la venganza de los vencedores. Fue un horror permanente en el pueblo donde nacimos. La tragedia destruyó todo y se llevó a la familia de por medio. Me dijo:

— Nosotros lo perdimostodo, no sólo a mi padre y a mi hermano, perdimos también la tierra y el hogar de losabuelos, a cambio ganamos el exilio eterno y la melancolía de los emigrantes. ¡Tueres la mayor prueba! —

Vuelvo a las fosas de los ausentes: ¡los cadáveres los hanlevantado! Tambaleantes y anónimos los han levantado, ahora todos clamanjusticia y buscan su lugar. Con el testamento en la mano, con los agravios enla boca y las omisiones pertinentes, piden un juicio reparador a una situaciónirreparable. Los ausentes caminan sin descanso, no lo necesitan, ya tienen en el cuerpo elreposo eterno. Cargados con estandartes, banderas, blasones, girones de coloresy crepones negros forman una hilera interminable. Una procesión de penitentesrecorre los campos de España, atraviesa la península por trochas imposibles,desde Punta Umbría hasta el Bidasoa y desde Fisterra hasta Portbou; se hanabierto senderos que estaban en el olvido. Van como plañideras con una canciónen los labios, caminan tras la memoria histórica y no saben a que historia actualatenerse.

¡Cantan y cantan, con una mueca funesta en los labios cantan!

Ni olvido ni rendición

Los huesos no recitan

Ensueños de perdón, dón, dón...

Una columna de mugidos negros camina y ensaya el canto eterno;el tótem Ibérico en forma de toro avienta la tierra, clava las pezuñas yenviste con las astas afiladas. Hay esqueletos andantes de todas las contiendas,de todos los colores políticos, credos religiosos y otras causa peregrinas. Algunosse pierden en los caminos y se extravían en las cañadas reales. No se reconocenentre las nuevas autopistas y los trenes de gran velocidad, se ensombrecen ydudan de su contienda, su tiempo ya es lejano. ¡En los terrenos baldíosdesfilan marciales! Otros enmudecen de soledad, no encuentran a los seres queridos, ya han muerto ohan cambiado de bando. Los menos duermen en cajas de cartón, se apilan enalmacenes forenses. Los más han decidido quedarse allá donde están, tranquilosen su tierra, adjudicada con un disparo en el pensamiento. Parcela diminuta regadacon la lluvia de los años y adornada de lirios y orquídeas; perfume de la tierra, mazos de jacintos que se alimentan con los vestigios de los vencidos.

Porteador, 1986, Piedra arenisca de Agramunt, 3,30x1,50x060. De la serie Señales en la piel. Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura.

Arrastra santos toma mi voz, soy su nieto y mensajero…

—Querido: ¡anda contiento! Ten presente que las guerras son la prueba evidente de que una parte dela humanidad está enferma, es un mal crónico y mortal. El ardor del pasado esun puñal en la mente que hiere los sentidos y ensombrece la razón. La historiaes un relato que fabrican algunos para excitar la sed de poder, inventan unandamiaje ideológico para sus fines. Dicen ser los preclaros de la patria peroson personajes menudos que solo saben medrar y cazar al acecho; ¡eso es todo!La justicia es otro atropello vestido de normas que se mecen injustamente, nohay ni proporción ni simetría en su aplicación. Los ideales justicieros siemprecausan dolor y se remiten a otra injusticia que a su vez viene de otra máslejana... Piensa que la furia empequeñece los sentimientos y satiriza la razón.

Naciste el año 1948, ¡Llegaste a ver con tus ojos el rostro de los verdugos! Ahora verás eltapujo de los impostores, si eres perspicaz reconocerás los señuelos… Los hayde todos los colores y están vivitos y coleando, con la boca tupida de palabrasbellas y políticamente correctas actúan sin pudor… Muchos han cambiado de bando y ahora son guerreros inmaculados de nuevos horizontes.

Mira, mira bien eltriunfo de la muerte, el levantamiento de los ausentes se ha hecho prioridadnacional. En un arrebato justiciero se han puesto todos a cavar las fosas y seha quebrantado la serenidad oculta en los campos de batalla. Se han abandonadolas sementeras de secano y regadío, los valles fértiles y las vegas arboladas;toda actividad productiva se ha pospuesto. Ahora hay que rastrear cada uno delos ejidos donde hubo combates y pelotones de ejecución, señalar con crucesrojas las cunetas y portones donde se dio el paseíllo. Se han de des-restaurarlos templos quemados, las plazas de toros que fueron escenarios de exterminio, losmuros y paredones donde quedaron incrustadas las balas y recoger los adoquinesdonde rebotaron los tiros de gracia. Ahora son pruebas del homicidio colectivo,monumentos de la locura, la intolerancia y la falta de piedad. Dicen que es unpatrimonio a conservar, testimonios para evitar otra contienda. Eso dicen losque conocen el alma humana y rebuscan incansables entre los papeles de Salamanca...

Puño en alto loscadáveres rojos se han levantado; ¡yaestán dispuestos! Alzados los azules, cantan con resonar de huesos, suben la manotambaleante y cantan, ¡dicen: saalvee y cantan! Todos reclaman aupar las piedras de laverdad, iluminar las simas de los agravios. Ambos bandos se han puesto acaminar. Incansables esgrimen sus argumentos y hacen sonar los clarines de la batalla.
En hileras desfilan los restos delos ausentes, ante los juzgados callan, esperan y callan. Se han preparado y remitido al Papa centenares de expedientes para el nombramiento de mártires cristianos. Las asambleas se han llenado detestimonios directos de la tragedia. Los despachos se han atareado con loslegajos y testamentos. El parlamento se ha despertado de su modorra sempiterna y el debateen el congreso se a avivado como en los mejores momentos de su historia. Losarchivos se han colmado y en las audiencia las causas se amontonan en columnas depapel, ¡lentamente se llenan almacenes enteros…!—

Le digo... ¡La faena es ingente! Hay que escarbar las fosas, localizar los cadáveres, encontrar losfamiliares y dejarles el testamento en la mano con un juicio ecuánime.

Arrastra-santos vuelve a tomar la palabra y con voz cómicaalienta otra oración…

— Sí, querido, el fosode los ausentes está colmado a rebosar; ahora llamo a retirada y me duermo en la tierra. Pero algunosquieren apuntalar la historia que ya sabemos. Dicen con los gestos y el reversode las palabras: hay que reactivar los sentimientos dormidos y fenecer otra vezen los mismos campos, rellenar las mismas fosas, enarbolar las mismas banderas,entonar los mismos salmos.

Dicen que hay que decirle a losjóvenes, ahí tenéis vuestra filiación genética, ideológica, nacional, es unregalo de la historia. Con ella en la mano redactad el nuevo himno, las cancionesde la paz y la guerra, los versos del perdón y la venganza… —

Herido, aterrado, perplejo, asombrado, confuso, me muevoequidistante. Las voces han parado, las fosas han quedado abiertas al sol, algunoshuesos son sacados del Valle de los caídos, otros son llevados por improvisadosenterradores; ¡el trajín es incansable!

Algunos dicen que ante la muerte se presenta la hora de laverdad; ¡no se vale hacer trampas! Hay quien se anima y reclama los muertos de épocasremotas, los muertos en Las Navas de Tolosa, Amaiur y Valcarlos, Catalañazor, Covadonga...

—¿Porqué no? Lajusticia del olvido y la lejanía no es justicia…—

Dice quebrantando el silencio de los siglos.

—Mientras haya alguienque quiera recordar: el agravio siempre estará pendiente. El mundo musulmánreclama el Al-Ándalus, algunos el RH negativo, cualesquiera la diferencia en loque ya es diferente, otros el canto de las esquilas... Las causas no se pierdenen el tiempo. Desde las incursiones vikingas, celtas y cartaginesas han quedadomuertos diferidos bordeando los caminos. Los muertos del 11 de septiembre, el dosde mayo, el octubre negro, el 11 de marzo… Cada día es un santoral del martirioque se blande como una espada…

La ley de la memoria históricano puede acotar el tiempo. —

Arrastra santos es ya la voz de la tierra y clama…

—¡Qué la verdad salgaa la calle en forma de osarios andantes!
¡Qué chirríen los dientes y castañeteen las mandíbulas, narren su historia!
¡Que percutan losfémures sobre las alegres calaveras y surja la danza de los últimos movimientos!
¡Que los muertos hablen, den la versión de lo quepasó sin censura!

YO CLAMO DESDE LATUMBA Y ORDENO:

QUE MIS OJOS PROYECTEN SOBRE LOS CAMPOS LA IMAGEN DE LO QUE VI,TODO, A TIEMPO REAL Y SIN OMITIR NADA.

¡ESA ES LA VERDADERA HISTORIA!

QUE SE VISIONEN CADA UNO DE LOS ATROPELLOS EN EL LUGARQUE PASÓ.
QUE DE ESE HORROR NAZCA LA RECONCILIACIÓN O EL EXTERMINIO.

¡ESA ES LA VERDADERA HISTORIA!

QUE DE LAS FOSAS Y LAS TUMBAS DE LOS CAIDOS SE OIGAN LAS VERSIONES DE LA CONTIENDA, ¡ESA ES LA VERDADERA HISTORIA!—

Con el cogote sobre la tierra escucha el rumor de entonces, es el clamor de los ausentes yme dice...

—¡Querido, donde estoypuedo ver todos los tiempos! Cada palmo de tierra tendrá que ser levantado paraexhumar los cadáveres… Los caminos están repletos, las sendas son hueseras, lastrochas velatorios… Las cunetas empavesadas con flores silvestres empiezan a ser eljardín de la muerte. Toda la tierra ibérica es un osario que clama. Es una tumbacaldeada por el sol, tierra fecundada por los ausentes…

¡El territorionacional es una tumba!

Sin gloriaarqueológica, se está descubriendo un yacimiento mayor que el de los guerrerosde Xian.

Ya se han puesto a lafaena miles de máquinas excavadoras, millones de obreros escarban con picos,palas, piquetas, escobas y bolsas de plástico.

¡El triunfo de lamuerte nos va a sacar del paro! —

¡Oh milagro de los incrédulos, hoy, en esta tierra, vuelvena nacer los lirios…!

Tomo un puñado de tierra y lo llevo al columbario de LaComella como hice con mi padre.

Una voz mineral resuena entre los campos de cultivo… Es miabuelo el que chista entre espigas de trigo verde…

—¡Querido, con estaspalabras, con este gesto en silencio honras mi nombre! No discutas con nadieestas cuestiones o estarás perdido. A mí déjame tras esta estela de bronce, ya soymateria que procesa el sol y descansa en el olvido…—

El pozo de las mutaciones

2011-12-12T15:47:00.000-08:00

Arquitectura i oblit, 1990. Acción de guardar la urna en el columbario. La Comella. 2011

El pozo de las mutaciones

El relato del pozo parlante ya es conocido, pero quieroaclarar que el tema es mucho más extenso de lo que parece. He realizado una escultura con 192agujeros y en todos ellos he dejado relatos ocultos. Por otra parte existen lospozos oraculares, tengo tres en la Comella; El pozo del dolor, El pozo de lasvanidades y El pozo de las mutaciones. Anteriormente había hecho otro en micasa de Castellvell, le llamaba simplemente, El pozo. Fue el primero de toda laserie, lo realicé para averiguar que había bajo mis pies, empecé a cavar hasta encontrar un fósil que hacíamillones de años que me esperaba; fue emocionante hasta el final. El día quevenga a cuento relataré los pormenores, es una de las historias más redondas que me han pasado. También con funciones oraculares existen:el agujero de Sara que es el más sensual de todos, las siete perforaciones del hito del Anellde pedra y varias obras con orificios para dejar susurros, murmullos, cuchicheos, rezongos, bisbiseos, alientos y otras expresiones de corte variado. Ya podéis ver que el tema no hasalido de la nada, no es el rebuzno de un asno; aunque sin quitarle ningún méritoal rebuzno, ahora es una canción difícil de escuchar.

Pienso que el más íntimo de todos es el de la mutaciones. Estáforrado en hierro, tiene 160 metros de profundidad y responde con voz mineral yprofunda; sólo tiene un problema, el óxido lo esta arruinando. Cuando meencomiendo a él ha de ser por una causa muy justificada. Por el momento lotengo cubierto con una lona y cuando intento sacar agua no consigo otra cosaque desconsuelo.

¡Ante el pequeño pozo siempre me invade una tristezainfinita!

El testamento

Llevaba varios años con la idea atascada en la mente y porfin llegó el día anunciado, 13-2-2011;. Llegó el momento y me puse en acciónuna vez más. Atado con una acuerda de nailon, lentamente, bajé mi testamento a lasprofundidades del pozo de las mutaciones. Acompañado con mis soledades enmudecíunas cuantas horas delante de aquel agujero; fue un acto solemne. Sin parpadeoaparente, insistente en la quietud, dejé caer un manojo de murmullos y mepregunté con palabras que no salieron de mi boca…

—¿Qué haces al sol, descalzo sobre la tierra…?—

Al llegar el tubo al fondo noté como las cosas habían cambiadopara mí, ¡fue un instante de sosiego que emergió como una oleada de energíadepuradora! Una sensación sutil me inundó plenamente, hizo sentirme aliento disueltoen el aire. Una lluvia de imágenes me atravesó en un instante. Juntas llenaronla pantalla de la mente, imágenes que no viene a cuento relatar; no es elmomento para entrar en detalles. Sólo merece la pena anotar que ante el fondooscuro interrogo los pormenores de mi vida; uno a uno los voy desgranando yallí caen como un soplo que se marcha para siempre. Ahora dejo caer deliberacionesfamiliares, historias del pasado que ante mí aparecen interminables. Hace muchos años que pasó todo pero todavíaemergen de ellas nuevas realidades, me emocionan y pienso que son motivos degran valor para recordarlos. No las comprendo bien pero ya he tomado partido, sinconocer los pormenores quiero ordenar mis orígenes y los circunstancias de mivida. Sin crear ofensas a nadie; a mi manera, deseo recuperar la memoriahistórica.

Con voluntad designo cada detalle; uno a uno los llamo porsu nombre, los ordeno y los guardo para siempre. Pienso delante de la boca delpozo de las mutaciones y compruebo que las cosas que habitan abajo me conmueventanto como las que observo aquí arriba. Éstas las escribo con detalles, piensoque son inofensivas. Las que dejo abajo, allí quedan; ¡entre sombras lasolvido!

Ya nada me induce a desentrañar el laberinto del tiempo,menos aún a encontrar la daga reclusa en el pensamiento, pero el pozo meauxilia, me ayuda a entender lo paradójico del mundo, se que ahí, entrepenumbras, puedo encontrar la reconciliación como la he encontrado en laocultaciones.

¡Es el consuelo de los sometidos!

A mi padre: Víctor-Valentín Mesa

Mi padre me enseñó sin pretenderlo el sendero de los humillados.También sin querer perdió la guerra y decía cuando venía a cuento decir algo:

—La historia oficial,la que nos explican, es un relato novelado, una ciénaga con el estiércol de losausentes. —

Ahora advierto plenamente lo que quería decirme, en elmomento que me toca vivir casi todo es una mentira. El origen de todo conflictoes una invención legal, está ahí oculta, acechante entre los labios ardientesde los políticos y de aquellos que más energía gastan en empujar las quimeras.

—Se puede afirmar sinerrar mucho, que el inicio de todo relato honorable o negocio canallesco estabasado en acontecimientos dudosos y en muchos casos en documentos apócrifos. Enel pasado de un pueblo y en la historia personal hay tanto dolor eincomprensión, tantos intereses en juego que no podemos hacer otra cosa queocultar los hechos. Para sobrevivir hay que olvidar algunos pasajes y honrarotros. Sobre este aspecto nunca se dice nada, cada cual oculta con disimulo ycalla…—

Seguía diciendo, entrecortado y casi como un murmullo inaudible...

—Los vencidos siempreestamos rodeados por una mordaza de silencio. Tras la muerte, no quedanalegaciones, no queda nada... pueden hacer lo que quieran.—

Hace unos días estuve en el cementerio de Pamplona, fui atomar una muestra simbólica de los restos de mi padre. Hacía mucho tiempo quelo tenia pensado, era una cuestión pendiente y decidí honrar su memoria con ungesto. Fue un acto sencillo y muy emotivo. Ante el lugar donde estuvo su tumba,ahora tierra de nadie, sentí un murmullo aclarador.

—Los humanos sólopueden sobrevivir en la confianza recíproca, pero la base de esta confianza esun légamo de mentiras fermentadas. La vida y la muerte están enlazadas en unpacto eterno; el miedo, la incertidumbre y las pasiones obliga a vivir en elsueño, a creer en lo ilusorio. Toda la energía humana se consume entre lasutopías y las luchas por el poder.—

Hace 40 años que murió y en aquella zona del cementerio, lassepulturas en el suelo las han retirado todas. Reconocí el lugar al instante,estaba limpio, era un espacio libre, con hierba rala y murmullos descritosentre el silencio. Todo el lugar estabasalpicado de pequeñas hondonadas alineadas, meticulosamente ordenadas como lo estuvieronlas tumbas. Era un campo sigiloso junto a otro no lejano que clamaba a gritos;un espacio rectangular plegado de cruces de hormigón. Todas tenían una placacon los nombres, el regimiento y la procedencia. Eran los caídos del bandonacional en la Guerra Civil Española.

De mi padre no quedaba nada, ni una pequeña falange quepudiera señalar la dirección del tiempo, ni una astilla de su caja, ni un botónde la chaqueta o la hebilla del traje nuevo; ¡nada! Digo nuevo, ¡quizá se lohabía puesto tres veces! ¡Nada! no había ni los restos de la estela que se pusoen su día.
Los emigrantes no tenemos recuerdos, desaparecen todos en muy pocotiempo. Como decía, no quedaba nada, ni una esquirla de hueso, ni un diente y menos aún lacompañía de los vivos. Allí estaba su ausencia y murmuraba con voz mineral; ¡comoel hueco de una roca clamaba! Susilencio me dio las indicaciones precisas; en la nada estaba todo presente. Entrelos brotes tiernos que cubrían su tumba estaba vigente su vida y su muerte,esperaba, allí presente esperaba, como lo estuvo siempre.

Era memoria abandonada, sólo eso y yo había ido hasta allípara poner remedio. ¡Tarde, había ido tarde pero a tiempo…!

Tomé una muestra de tierra del hoyo de su tumba; fue un encuentrocon el pasado que llegó a emocionarme. Allí, delante de aquel socavón cubiertode pasto verde me puse a llorar por todos nosotros. Recogí la tierra con laintención de dejarla en su lugar; era el 31 de noviembre y pensé. ¡Lo haré mañana,día de todos los santos! Su memoria quedará en el columbario donde está mi hijoAndreu y donde tengo reservado un espacio para mi. Era una cuestión pendiente: ahoraquedará resuelta sin agravios y sin revuelos. Todo estará presente: su nombre enla estela nueva, su espíritu en estas palabras y su cuerpo recobrado entre materialesreciclados; la tierra viva entre tallos tiernos.

—La vibración eterna responde,las partículas de luz cubren mi lecho, hoy y siempre me avivan. En el hueco de mitumba respira la “realidad estética”. —

El columbario

El año 1990 hice una escultura que había de ser mi casa póstuma, “Arquitectura i oblit”, uncolumbario para depositar mis cenizas. Por desgracia tuve que hacerlo antes conlas de mi hijo. Ahora deseo reunir las memorias familiares en un mismo lugar,todos cavemos allí, ¡es un pequeño consuelo! Es un acto simbólico y respetuoso;guardo las memorias de las personas que están encadenadas con mi vida y conello doy curso natural a mi condición de sepulturero. Aclaro la acción y puedo afirmarque no es un entierro apócrifo. Trabajo como escultor un concepto de afiliaciónpersonal, una obra dispersa que deseo ordenar lo mejor posible. Pienso que laescultura que he preparado es un buen destino, tanto para contener los símbolos como paradisminuir las distancias temporales y espaciales de una familia disgregada, esoes todo…

La historia de mi familia es muy común, es un relato de encuentros felices,tragedias, trabajo y derrotas permanentes. Somos emigrantes y hemos quedadodispersos, unos aquí, otros allá, con rupturas y desarraigos incluidos. Todosjuntos formamos ya un reguero de cadáveres por toda España; Extremadura,Andalucía, Guipúzcoa, Navarra, Aragón, Catalunya, Valencia… Somos los desplazadosde todas las patrias, los expulsados del paraíso, gentes movidas por el espíritu de supervivencia ypor el deseo de mejorar las condiciones de vida.

Han sido años difíciles para todos y afirmo que no nos han regaladonada, en ningún lugar cayó maná del cielo y en todos hemos sido forasteros,maquetos o charnegos. Con nuestro trabajo hemos creado una realidad nueva, indiscutiblee irrenunciable.

La comella ha sido mi obra determinante, era un montón deescombros cuando me hice cargo de ella, ahora es mi espacio de referencia, esmi hogar y también será mi lecho póstumo. Con esfuerzo y disciplina heconseguido remontarla y convertirla en un espacio de reflexión, un debate sobrela vida y el compromiso adoptado ante la naturaleza. Es una historia documentada que me anima acompartirla con todos. Ya queda dicho en el libro: Susurros en un agujero.

Mi padre está presente en mi, todavía es una realidad activaque me aprieta en el trabajo y me consuela en la fatiga. Es también un recuerdoque dejo en la tierra, una urna de barro que me une al pasado y donde dejo losencuentros y desencuentros de joven.

Estas cuestiones son difíciles de tratar, siempre estamosinterferidos por sentimientos contradictorios. Entre padres y hijos siempre hayculpabilidades y abandonos que laceran la vida. Los recuerdos que me quedan de mipadre me llenan de ternura. De niño calentaba mis manos con las suyas, de mayorno lo supe entender, ahora lo comprendo todo. Nos relató los pormenores de laguerra, las vivencias de su juventud y lo que pasó en el deambular por elmundo. Su memoria la conozco como la mía, es la mía aumentada en el dolor y eltrasiego. Vivió el exilio, el ostracismo y la soledad; su vida no tuvo un minuto de descanso. Fue un trabajador incansabley un poeta del pueblo. Aquí dejo una desus canciones, la recuerdo y la adviertoen su entonación, ya atravesada por las heridas de los años.

Vamos arriba muchachos

que viene alto el lucero y

hay que quitar las hierbas

Al trigo más tempranero.

Nadie como él conoció el valor de la derrota ni el ardor desobrevivir los infortunios. El destierro le condenó en todos los campos; laépoca hizo del él un descreído y un desarraigado, pero también un supervivienteenlazado a sus hijos. Atados estuvimos a él hasta que aprendimos a caminarsolos.

Cuando marché a estudiar a Barcelona me dio ánimos y medeseó suerte; era el 15 de octubre de 1971. A los 24 días lo vi por última vez,había envejecido 24 años en tres semanas. Unas horas más tarde, cuandoestábamos todos presentes: el 8-11-1971, a las 2 horas de la madrugada, moríaen el hospital de Pamplona.

La escápula

2011-12-08T04:53:00.001-08:00

Escápula de el dolido.

La escápula

Añoro

tanto tu ocaso

como tus días degloria.

Mamar de tus pechossecos

me recuerda losotoños del corazón,

los pensamientosnebulosos y mortecinos,

las tierrasabandonadas, en permanente barbecho.

De tus hojas sintextura ni verdor ha renunciado el poeta;

él también naufragaen los limos fétidos de tus leyendas pasadas.

Tus calles tristes hancambiado de nombre mil veces

y otras diez milcambiarán en el rodar de la historia.

Los despojos de tupasado se mercadean cada día,

dermis requemada queaún expande olor mortecino.

De tus pozos ciegosprovienen las flores del miedo;

ornamentos de losguerreros que descansan en ti.

Te observo hasta quemis heridas no duelen nada;

espectro agonizante; ¡otra vez eres tierra derrotada!

Con tus camposrepletos de escombros y morralla,

las avenidas colmadasde baches y cristales rotos.

Tus tejados pandean, ya no queda albor en los ojos.

Entre callejuelas,tres perros mastican un cadáver,

rezongan porcompartir una escápula y un peroné.

El resto ya esmateria viva en estómagos saciados.

La bandera ondeaflácida en el balcón; son jirones, ¡ha perdido el color!

Nada está negadoentre giros crepusculares, el amanecer de las estrellas.

Hoy, con losescombros de vuestra rendición, se renueva un hogar esperanzado.

El libro de las Carachas. 1997-2005. Rufino Mesa

Agujero oracular

2011-12-05T11:06:00.001-08:00

Escalera de los mártires. Torre del muyahidín. Arquitectura para los mártires y el olvido. Piedra de San Pedro y San Pablo, hierro, hormigón, mármol de Markina, bronce y otros materiales.

1999. 10 x 3 m. de diametro de base. La Comella.

El agujero oracular

Tengo hábitos muy curiosos, algunos irritan a Assumpta hastala paranoia... Casi siempre, mientras pienso alguna bagatela, mantengo lasmanos en los bolsillos y hago tintinar unas monedas. No hay nada en el mundoque me cause mayor placer que rascarme la entrepierna con el murmullo de unoscéntimos.

Mientras mangoneo de esta manera por ahí abajo, le comunicoel tema de “EL DOLIDO” al agujero oracular. Se lo suelto de un tirón, como unasunto grave y urgente; este se niega a contestar. Pienso si será por lacomplejidad del tema o por que hoy es día 31 de octubre y mañana es día detodos los santos. Ya he explicado en otras ocasiones que el agujero parlantetiene momentos para todo, también para los silencios…

Nada, por el momento no dice nada, ¡cuando calla no hay manera!

Al rato de esperar se oyen chirriar los pernos y crujir los flejes hundidos enel óxido y las sombras. Suena la batahola entre el doblar de palmas y carraspeauna garganta empapada de cazalla y orujo. En los muros del pozo, un repicar inquietantey siniestro sube y me comprime el centro del pecho. Repican piedras diminutassobre el tambor del pozo y al instante, con el chapoteo del agua surgen murmullosa borbotones. Por último se sosiegan los escapes de vapor y los estruendoscesan, se hace el silencio…

¡Qué algarabía de cotorras y cigarras maullando! Todo esebarullo mezclado con el tintineo de una cuantas monedas en mi bolsillo.

Una voz mineral empieza su discurso limpio, arrollador y sin pausas.

—Las ideas son creaciones de la mente y tienen su propia dinámica. Sean políticas,religiosas, estéticas, son las energías más poderosas del ser humano, estos, sino tiene sueños para perseguir, si no le quedan utopías en la mente se consumenen el hastío y se destruyen. Las “luchas” son escusas para liberar el fruto delpensamiento inventado entre los avatares de la historia. En realidad son lasréplicas permanentes del primer aullido. Los que más aúllan son los que estánmás cerca del origen, es decir los que todavía forjan su sueño en laspenumbras de la caverna…

La realidad de loshechos pueden ser interpretados, vividos y gestionados de muchas maneras, esaes la quimera más hiriente de la vida. La resultante de estas contingenciassociales, históricas, políticas y económicas hacen que el fin perseguido puedaser heroico o infame. Para algunas personas esa es toda la realidad existente.Fortalecidos por su descubrimiento doctrinal, convencidos del error en queviven los demás, han de trajinar con el mensaje profético y hacerloextensible a toda la humanidad. Si no lo tragan lo han de sobrellevar, pero sipueden lo meten en la cabeza del otro con un martillo, es el rol que handecidido representar y el motivo de su vida. No son sólo lostalibanes los amantes de este guisado, hay mostrencos de mente y profetasde salón en cada casa y en cada pueblo. —

¿Así pues, EL DOLIDO puede ser un héroe o un infame, (le digo mientras zarandeoun poco más las monedas). Igual que el "artista creador", su trabajopuede estar en el museo o en el almacén de trastos viejos. Su valoración serásiempre según encaje y concluya su apuesta personal en el seno de la sociedad?

—Queda claro: en el juego de las opcionesy las contingencias de la historia, el hombre siempre es un instrumento alservicio de una mano invisible. Cada persona escoge su camino mediatizado porlas creencias e ideas políticas y estéticas que se destilan en el contexto. Eldesastre o el triunfo no dependen de él, tampoco del talento que exponga,depende de la utilidad que algunos puedan lograr con su pensamiento. Puedesuceder que el beneficio de sus ideas, de su obra, sea póstuma y que su trabajosea despreciado en vida. Si es así, el hecho es irrelevante ya que una vezmuerto, las ideas y doctrinas pueden ser volteadas como un calcetín. Las “bieninterpretan” y para ello cambian los puntos de lugar y asunto concluido...—

Clinn, clenn, clinn, tintinean las monedas mientras le pregunto: dónde se forjala conciencia del ser y el compromiso personal.

—El ser se hace así mismo interferido porla ilusión; en la mente todo es tejido con las urdimbres del sueño. En elcuerpo incide el esfuerzo y el sufrimiento, pero su pensamiento está cosido conlas fibras del corpus social, su obra está mediatizada y su conscienciatambién. El compromiso es una cuestión ética, pero en muchos casos es estética,¡es un rol a representar…! Al final de las interpelaciones, delos beneficios que aporta su vida, es el corpus social el que decidesi es héroe o villano.

El ser se forjalentamente entre el fracaso y la gloria y está habituado al sabor de laaceptación, la omisión o el desprecio. Vive en una tregua permanente y seindigna hasta la locura al comprobar que las flatulencias de algunos sonaplaudidas y condecoradas. Observa como el héroe circunstancial se lo llevatodo, es elogiado con banderas jubilosas y licores burbujeantes. Se indigna alver como lo visten de colores y las señoritas de relleno le recuerdan que él esel polvillo germinal que ha de sembrar la tierra. Pero entiende el juego y sabeque esas realidades son eructos de un mal almuerzo.

Para entonces yaintuye que él es el tintineo de unos céntimos invisibles y alguien los muevesin su permiso. Si su mente es lúcida (Que no suele ser el caso), rápidamente descubre que su labor es efímera, volátil como el hálitoanal del culito perfumado de un niño. Si realmente es el dolido y suinteligencia está conformada como tal, entonces siente en su piel el restregónde la injusticia, la confabulación y la perversidad humana. Es el momento de latransmutación y entonces se convence que el tiempo fragua una realidad que sealía con su causa. Tras la primera reflexión se persuade de que algún día élagitará monedas de oro y sonarán con el hálito transparente de los cielos;entonces piensa que su ley será posible y justa ya que él es limpio y fuertecomo un diamante. Naturalmente cuando actúa de esta manera se bastardea, su mente se retuerce sobre si misma y poco a poco pierde todo atisbo delucidez. Llegado hasta aquí, podemos afirmar que ya tiene el grado psicológico deEL DOLIDO, pero todavía no lo sabe.—

¡Es un enigma la condición humana! En ningún momento nos pasa por la cabeza quela realidad del otro es de la misma naturaleza y que en el enfrentamiento deesas realidades contrapuestas nace el desencuentro y el dolor.

Le “digo” con voz inaudible mientas volteo los céntimos;esta vez no suenan, se deslizan suaves como yo y permanecen en silencio…

Los dedos, la mano, el puño. Recordatorio del atentado de ETA en el rackde Repsol en Tarragona, 12-6-87. Imagen virtual. 2006. Jardín de lasquimeras y esperanzas. http://www.youtube.com/watch?v=_TF0eR0izek

—Sí y lo saben todos, pero por interés setiende a especular con la verdad suprema, eso fortalece sus propuestas. La alianza con larazón primordial fortalece los sueños y ayuda a que los objetivos florezcan conel tiempo. Es la respuesta simple del que vive en la ilusión, piensa que cadasegundo, cada hora, cada día es terminal, a su vez, ¡cada movimiento del relojes un paso gigante hacia el trinfo definitivo y la gloria!

El dolido piensa queel presente es una tregua mezquina y equívoca que no hay que tenerlo en cuenta,es momento de sacrificios. El futuro es el tiempo donde vivir: hace mucho que olvidó que la quimera es fruto de su invención, él la ha alimentado hastahacerla mórbida y monstruosa pero en su imaginación se mueve comouna náyade.
Posteriormente, su fábula y el conflicto que genera, se mantienen por inercia,ruedan imparables como consecuencia de sus propias acciones. Vive en el errorpermanente y espía el hecho de ser combatiente pero no triunfador, la derrotaes consecuencia de sus ensoñaciones. Al final de sus días intuye que él noentrará en el paraíso, en el territorio liberado y, ya contrahecho, se conformacon la nueva situación. Desplazado en el tiempo ha quedado aislado y secomplace con el triunfo de una batalla póstuma. Entonces el dolido se enrocaentre eufemismos, medias-mentiras y documentos apócrifos, se hunde entrepergaminos testimoniales y se sacrifica para purificarse en la derrota; sabeque la muerte es la única vía que le queda para transitar hacia la victoria. Ensus días de certeza calcinó las sendas de regreso, ¡ya no puede volver alorigen y olvidarlo todo! En su elección decidió que no había error posible; ¡otriunfar o morir! —

Mientras refriego las monedas contra el muslo le replico..

Y el principio de la felicidad, ¿dónde queda?

Esto me hace feliz: los tintineos son como los ardores delpoder, ¡irracionales!

—Ya no la busca,conformado en la batalla, en el agravio permanente, se hace insensible al dolore inflexible de pensamiento; es incapaz de encontrar remedio en la negociación.Se ha hecho huraño, maltrecho y desconfiado. Carcomido por el rencor, acechacomo un gran depredador y huye de la prisión de sus propias ensoñaciones, perono puede hacerlo y pervive en la batalla. La causa se ha hecho llaga ensu corazón y morirá con él. Se encuentra siempre vigilante y apunto para elúltimo asalto, pero tiene que moverse con sigilo de felino. El dolido se creyóelegido, puro de corazón, lo puso todo en la balanza de la historia y perdió;ahora se ve incomprendido y mal pagado. Entonces emerge en él el guerrero deuna causa invencible y decide que su acción le conduce al sacrificio. Esa serásu mayor victoria ya que lo sitúa directamente en la tumba de los caudillosmártires, por tanto en el triunfo ante la muerte. Ya no le quedan otrasopciones para afianzar su nombre sobre la piedra de la historia.—

Llegado aquí le pregunto… El sacrificio es un acto generoso (Fin delconflicto), un suicidio políticamente calculado, (Principio de solución), es larenuncia a la vida (Se ha hecho insoportable), o es una opción estética (Lucirun bonito cadáver).

Pienso que las preguntas dejarán el agujero oracular sinaliento y sin respuestas. Gozoso de mi astucia me dispongo a sacudir una vezmás las monedas. Tocarlas sin verlas desencadena gran emoción…

—El dolido es un creyente; en ningúnmomento cuestiona la realidad que siente en el hueco del pecho. Puede tomarmuchos caminos y fracasar en todos, pero no fracasará en sus convicciones. Élse siente sujeto a su destino, encadenado a unos principios y a ellos se debeplenamente. Sus valores no los cuestiona nunca ya que si lo hiciera todo suandamiaje mental caería al instante.

Fuera de estareflexión superficial, el dolido presenta una actitud vociferante y autista, sólo puede ver lo que quiere ver y puedehacer un mundo diminuto a su alrededor para mantener sus ideas. Hay que pensarque proteger los principios es el acto más torpe de la humanidad. Mantenerloshasta la muerte es totalmente aberrante, es defender la ceguera a ultranza, anteponer lascausas (sean reales o inventadas), a los efectos que va a causar. Élpiensa que avivar los agravios y a su vez crearlos es la estrategia a seguir,es darle forma a la causa. Lo hace sin valorar las repercusiones presentes yfuturas y no aplica nunca una auditoría intelectual a lo que hace o dice… Él dapor bueno aquello que se formula en la mente y se entrega con pasión a unarealidad que confunde con sus alucinaciones. Pero lo que es realmente grave esque confunda también a su grupo de referencia, que la neurosis del dolidose haga infecciosa y contagie a parte de la sociedad.—

Clinn, clenn, clinn, suenan entre los dedos como cuerdas de violín…

—El dolido también puede representar,teatralizar su dolor y hacerlo con mucha más convicción que el verdaderamenteherido. Él puede adoptar un rol supremo y como un iluminado gesticular unaperformance mil veces ensayada, ¡morir en la cruz para seguir vivo eternamente!El dolido puede ser consciente de su farsa, conocer sus invenciones pero noreconocerlo nunca. Tiene su propio catecismo, se encuentra oculto en la raíz desu boca, está memorizado en la sangre y lo inyectará a sus hijos como las sieteordenanzas que demanda la causa...

1 Nunca admitir que el mal causado ha surgido de historias hermosasencastadas en un discurso apócrifo o casi siempre desfigurado.

2 Que los agravios fueron difundidos con la intención de avivar la guerra,aumentar la diferencia y hacer imposible la reconciliación.

3 Piensaque toda acción político-militar tiende a definir los límites del enemigo y clarificael área de los tibios y los traidores.

4 Sienteque las imágenes que se han forjado en el conflicto son el reflejo sesgado dela realidad, él tiene su propia versión de la historia y nunca es negociable.

5 Constataen propia carne que la justicia del otro no es justicia, es flagelo de verdugo.

6 Que la mentira, el eufemismo, y el pretexto, son también armas delucha, espuelas que excitan la opinión social y acercan el triunfo definitivo.Tras la victoria, toda mentira se deviene en verdad, el eufemismo eninteligencia y el pretexto en táctica de combate- Las perfidias han sidoinstrumentos eficaces; tras la victoria hay que pasarlas a limpio…

7 Contempla como norma que toda acción del grupo ha de ser celebrada ytodos los errores ocultados. A la inversa; los errores del enemigo han de seraumentados y las virtudes ocultadas. —

Clinn, clenn, clinn, repiquetean en el bolsillo… Mis monedas saben acultivos en tierras de secano, aromas de tomillo y hierbabuena. Las monedas sonuna adicción como cualquier otra, una manera universal de mantener la quimera. Claro, con unas cuantas no se hace nada, pero con muchas...

—No obstante el pliego de ordenanzas invisibles y su falta de equidad, élpersiste y se hace guerrero en la lucha igual que uno se hace carpintero entretablas. Recapacita y piensa en su destino heroico, redacta los versos del albay con ellos dibuja su propia leyenda. Con ellos cubre su dignidad y hace latravesía de la vida en solitario, lo hace para no ser descubierto y asímostrarse con la voz limpia de los elegidos. Delibera: a no ser que sea imbécilpiensa, no del todo convencido rumia día y noche. Más allá de los designiosheredados, ¡él cavila! Pero como está seducido de si mismo cree sentir una vozinterior; señal inspirada que blinda su dignidad y describe su camino sin duda alguna.—

Volteo la mano y…Clinn, clenn, clinn, suenan, esta vez con timbre de duelo; incomprensible el sonido del dinero…

—El tiempo lo ha derrotado y ahora tomaconciencia de que él es “el dolido”, un cruzado que le han salido duricias enel pensamiento y ya no puede seguir ocultándose así mismo; vive enlos permanentes cambios de ánimo y sus contradicciones le hunden enla locura. Es cierto que él se conmovía al escribir los versos del alba,también lo es que en el momento oportuno abrió la boca y dejó caer con tonoelegíaco, un canto de amor entre sus camaradas. Es cierto también que esperabacon fervor que estas estrofas germinasen en el corazón de su pueblo. Tras laderrota piensa como poner a salvo su memoria y legar su testamento a las urnasde la historia. Quizá siente y abriga la esperanza de que sus cenizas serán rescoldosde próximas piras humanas... Ya sereno se hace cauto por un instante, ¡tan sólo un instante! Una llamarada eufórica lo levanta del suelo y siembra con palabras loscampos; son canciones que han de modelar la conducta heroica de futuras generaciones.Esta suele ser la carta magna que expondrán después en el pedestal del pueblo;¡piensa y siente al respirar cierto ardor en el pecho!

En ocasiones se ve caminaral encuentro del alba, proyectado en la pantalla de su mente. Con ironía contempla comoescalan los próceres de la causa; sobre sus huesos trepan los que anhelan elpoder y conspiran a la sombra. En otras: observa sus restosconsumidos. Es una visión insólita que no puede soportar y seconmueve; como reliquias quedan sus restos para la veneración popular. Al finalconstruye un sueño y constata que son los poetas, los políticos e historiadoreslos que terminan de vestir el embeleco del tiempo y exponen su sendero repletode abrojos como el camino de la victoria. Al final constata que ha sido un sueño y en él contempla su derrota. En su fantasía se describe un campo arrasado hasta el horizonte y en él: observa un cementerio infinito repleto de tumbas.—

Le interrogo mientras suenan las monedas… ¿Es ahora que descubre su impostura y se sonrojaante el espejo de su conciencia? ¿Asume la culpabilidad y se arrepiente del dolor producido?

—No, esa sería su máxima derrota. Siemprehay que mal pensar de los arrepentidos por interés. Lo hago de ti que me hashecho como el juguete de un niño. Si yo no fuera una piedra perforada tendríasque dudar de todo lo que afirmo. Desconfío de las semillas que has enterrado enmi vientre. Siempre me pregunto, ¿qué secretos manejos te llevas para gastar tuvida en hablarle a un agujero, qué beneficios sacas exponiendo tus argumentosen la cara oculta del mundo...?—

Pero..., ¡porqué me acusas ahora…!
Soy tu hacedor, me tienes que tener algún respeto, ¿digo yo, no…?

O te comportas, o te tapo la boca ahora mismo con las monedasque remuevo en el bolsillo.

—He de anunciar en tu favor que has dejadotu testamento fuera del alcance de los ojos y eso es de agradecer, nadie secontaminará con tus desvaríos. También es verdad que no pueden hacer daño anadie, pero despiertan la curiosidad y ese es el peor de los impulsos humanos.

¿No eres consciente deque con la actitud de ocultar dejas una herida abierta en la memoria…, o es quelo haces por puro ensañamiento...?

Piensa que la mayorambición se amaga entre gestos aparentemente desprendidos, por ejemplo: yo note cobro nada por esta retahíla de reflexiones. —

Empiezo a estar cabreado... Ahora aprieto fuerte las monedas y se hace un agujeroen el forro del pantalón. Como sanguijuelas frías; la calderillaempieza a deslizarse y cae muslo abajo.

Volvamos al guión, el tema se está desdibujando...

¿De donde saca el dolido la fuerza para soportar su trinchera?

—El pensamiento del dolido es ungenerador de energías sorprendentes, sobrepasa los peldaños de la bondad y lamaldad humana y se recluye recóndito en su mente. De ese laberinto abisalextrae un filón interminable de machetes y, a su vez, saca el valor y la fuerzapara usarlos. El dolor es energía candente en la punta del puñal y los caídospor la causa siempre son daños marginales que no merecen ser tenidos en cuenta.Con el tiempo, entre el polvo de la historia y los medios empleados se olvidantodos. Las contradicciones se funden en su mente y estas quedan bruñidas yempotradas en sus ojos como rubíes, son diamantes que centellean la luz delmundo y con ellos mira el devenir como un profeta. Noche y día aguarda elinstante para emerger como salvador, se imagina que le esperan los cánticos degloria y se prepara para ser ungido. —

¿Mientras tanto qué hace, se complace en la queja permanente, se deleita en laconfabulación y la venganza, se abate por sentirse contrahecho y mal pagado porsu obra y sacrificio?

Una de las monedas entra en el zapato y se sitúa justo debajo de talón…
¡Este final empieza a tener mala pinta!

—Sueña, siempre sueña,se siente guardián de la verdad eterna. Es un miliciano invisible de causasinvictas y se sitúa en el trono de la justicia universal. Levita por encima delos demás y no reconoce otra moralidad que aquella que él ha forjado en lalucha clandestina. Siente que su sacrificio le otorga unos privilegios que puede aplicarcon impunidad. Cree que él es el latido de la tierra, el hálito que conmueve elpecho; es el enviado que todo pueblo espera, el caudillo libertador y piensacon ello que así proporciona sentido y justicia a la vida colectiva. —

Cómo, después de las derrotas y el dolor causado, ¿aún no se han enterado?

Las otras monedas ruedan por el suelo y se pierden entre lashojas.

—Este ser ya tiene la intriga fermentadaen la mente y fluye por la boca como el aliento de las flores del dolor. Sindarse cuenta, poco a poco se deviene en el constructor de artificios, se hahabituado al zumbido de la metralla y le llama la adicción a la refriega; ¡nosabe hacer otra cosa! El que cultiva con pasiones las sementerasdel amor sublime siembra también las semillas del fracaso; de ahí nace el malgobierno, la convivencia imposible y el odio eterno, ¡es el retrato hiperrealdel alma humana!—

Pero, con el tiempo, ya consumada su derrota, debe rendirse ante sus propiosensueños y quedar ensimismado mirando el frontón de los cielos. Él no es tonto,sabe que la luz divina no puede ser la única esperanza y la realidad del otropuede hacerse omnipresente, inevitable y obligada.

—El no duda jamás.—

Me cabreo, ¡ya estoy más que arto de “el dolido” y susparanoias! Me pongo de pié sin pensarlo y al apoyarme en el suelo, la monedapresiona contra el zapato, entra en la carne y me hace un corte profundo en eltalón de Aquiles…

¡Ay, ay, ay, Necesito una enfermera, un médico conurgencia…!

Sin enterarse de la gravedad de mi herida mortal, el agujerome contesta…

—Del origen del conflicto ya no quedanada en él, ahora es el escultor del deseo que modela el pensamiento conlacras, pústulas, llagas, rencores, agravios, corazas y mentiras. Una listainterminable de traiciones, deslealtades, felonías y engaños lo han derrotado.Con todo ello deja un rastro imborrable en el alma de los que ya nacenvencidos, sus hijos y los hijos de sus hijos... Espejo de la condición humanaque se mira en el pozo del dolor para sentirse limpios ante la inmundicia de supropia pequeñez…—

Gregorio Bermejo 4-12-011 Tarragona

Héroes y peces de colores

2011-11-30T01:59:00.001-08:00

Estanque con peces de colores (ahora duermen). La piedra es el Ben Ben de Fénix. La Comella. 2009

Héroes y peces de colores.

Ayer vino un grupo de niños a la Comella y les enseñé losnueve peces de colores que un día liberé en el estanque. Fue una ofrendaemocionada, decidí libertar uno por cada niño que había nacido en el periodo deFénix o la ciudad del sol. Nueve madres conocidas habían quedado en cinta y era un deber conceptualmente contraído: de esta manera quedó resuelto el tema. Lo interesante delrelato es que se han reproducido y ahora son grises y de varios tamaños. Es muycurioso, lo comenté con los niños y acordamos que eran astutos y evolucionan deprisa sinconflictos morales ni éticos. ¡Así es la vida...! en aguas turbias el gris es el colorque mejor les ayudaba a sobrevivir y lo han adoptado rápidamente.

Estábamos enzarzados en estas monsergas cuando uno de lospeces saltó del agua y fue a parar a las manos de Jonás, un niño inteligente ycariñoso con los pelos erizados y un dedo apuntando la comisura de los labios.Se hicieron amigos al instante y empezaron una conversación nada apropiada paraun niño y menos aún para un pez.

—¿Cómo te van las cosas bajo el agua? —

Dijo Jonás primero mientras mantenía el dedo índice en la comisura de loslabios. El pececito le contestó con toda naturalidad …

—Ahí abajo el aleteo de la realidad nospesa a unos más que a otros, eso se hace evidente en el cuidado de los dientes,el brillo de la mirada y las escamas que nos luce. Sobretodo se observa en elreparto de bienes naturales, en las capacidades personales y en el coraje conque nos dota la vida para enfrentarnos al mundo. Queda claro que desde el mismomomento de nacer ya somos diferentes, nos trenzamos entre posicionesespeciales, grupos de referencia, tribus de pecera, de balsa o balsete, estadosde ánimo, etc. y eso configura una suma de referentes que grava con fuego lostejidos del pensamiento a cualquiera. Con ese equipo personal caminamos-nadamosy constatamos como en el uso de los recursos y en el saber manejarnos están lasclaves de nuestra vida…—

— Dice Jonás, el del dedo en la comisura de los labios—

Que casualidad, tu vida y la mía parecen gemelas, soncerezas ante un espejo.

—Algunos ya quedamossometidos al dolor en el momento de nacer; desde ese instante quedamos abatidospor la carga viral que nos toca o por designios misteriosos que se desplieganlentamente ante nosotros. Algunos tropiezos nos enseñan a nadar y a esquivarcon rapidez, vemos que el lago es sinuoso y largo y se presenta siempreamenazante. Parece que escogemos el trazado voluntariamente pero no es cierto,él se presenta ante nosotros como algo inevitable, El horror entra en nuestrasvidas; penetra como aliento envenenado que reseca las agallas y asíno hay manera de respirar... En el fondo de la cuestión y de las aguas noelegimos nada; el libre albedrío no existe para la mayoría de los mortales noexiste. En el agua no tenemos la lucidez suficiente para escoger algo que seafundamental en la vida, no disponemos de la libertad para decir no, ni de lafortaleza para enfrentarnos a los mandatos de la “sociedad”. Sin quererlo niamañarlo nos secuestran el destino. Algunos mostrencos creen llevar la razón dela historia y vociferan sin cesar, pero hasta los jefes de grupo, el gobiernopiscícola, quedan sometidos a esta sensación de deriva y de complot universal.—

Pero…, ¿hay un complot universal?

Le dice Jonás sin mover el dedo…

—El mayor complot secocina dentro de nosotros mismos y no sabemos gobernarlo. Lo más sencillo essiempre encontrarlo fuera, hay motivos para hallarlos entre masones yrosacruces y más aún en los banqueros que se refugian en paraísos fiscales...En ocasiones tomamos una senda equivocada, vemos claramente los errores,presentimos el dolor y las consecuencias que conlleva, pero no tenemos lacapacidad, ni la voluntad, ni la sabiduría para voltear la ruta, no queremos nisabemos llevar el gobierno de nuestras vidas. Le damos el gobierno a “losnuestros”, cedemos la soberanía personal a un grupo de referencia que en lamayoría de los casos se orientan con la misma ceguera y resultan ser unostragones que saquean las arcas y los arcones. Si tuviéramos la capacidad paragobernarnos no habría complot posible, nadie podría hablar por nuestra boca niestirar de las cuerdas de nuestro destino. Como no es así, como somos pececitosa la deriva, ahí quedamos atrapados, contrahechos, ensombrecidos y aprisionadosen nuestra propia debilidad. Nos gobiernan , nos utilizan, nos joden ysacrifican y encima quedamos convencidos de que es por una causa noble y demayor calado. En ocasiones tenemos la percepción de que somos nosotros los quegobernamos y hacemos la travesía, pero es una ilusión, nos tienen secuestradala voluntad. Aquellos que más jalean son los más atrapados. La mano que muevelas olas está tutelada por un poder invisible, es un anzuelo gigante que tienesu centro disuelto en el agua. ¡Vete a saber quien tira del hilo yagita la caña…!—

¿Es el dinero su instrumento fatal? Le interroga Jonás contono enigmático y todavía con el índice en la comisura de los labios.

—Bajo el agua sirve demuy poco, sólo para malvivir entre el lodo. Es el poder el que mueve la información,redacta las homilías, difunde los preceptos, crea y deroga las leyes, mece lacuna y remueve las aguas. En las escuelas, él nos llena la mente con engaños ycantos de sirenas; entonces gestamos los sueños de un tiempo feliz y cuando nosenseña un poco de dinero, hacemos remolinos de júbilo y nos mordemos lasagallas los unos a los otros. Lo más curioso es que el determinismo no es deltodo cierto, nos queda la ilusión de que somos nosotros los que establecemos eljuego en la libre elección. En ocasiones es así, hay algo cotidiano que podemoshacer, dormir en el agua o sobre el légamo. ¡Escogemos, escogemos las cosas singravedad, eso nos es dado y es todo lo que podemos hacer…! En los grandes temasconstatamos que nuestro pensamiento queda varado, panza arriba y oculto,intencionadamente omitido. En el fondo de la cuestión sólo disponemos dela libertad para comer la lombriz, la mosca o un trocito de cebo… ¡vaya, comoos pasa a vosotros! —

Jonás lo miraba asombrado y seguía con el dedo en la comisurade los labios…

Gregorio Bermejo 20-11 011 La Comella Tarragona

La grieta

2011-11-22T10:05:00.001-08:00

La grieta y el pozo de las vanidades. Collegats. 2011

La grieta

Tras el terremoto de Japón, una grietainfinita se abre bajo mis pies, en ella dejo caer mis temores y quimeras cadadía. Observo como la grieta no se cierra nunca y en ocasiones puedo ver la luzdel otro lado; es como si la tierra se estuviera partiendo en dos. Por lasmañanas me interroga con tono acusante y lanza un bramido por una rendijaparlante; ¡me temo lo peor y pienso que lo ha visto todo! Ante su terriblepoder le relato aspectos personales que aquí no puedo detallar para proteger midignidad. De todas amaneras pienso que no soy culpable de lo que estáocurriendo. Repetidamente me pregunta cuestiones que me sonrojan la cara, meacusa de perversidades innombrables que me comprometen y parece ser que tienepruebas evidentes para decir lo que dice.

Antes de la grieta y de sentir susacusaciones, yo no era consciente de lo que hacía, estaba obnubilado y ciego,pero ahora empiezo a pensar que quizá estoy inculpado en cuestionesgraves. Por acción u omisión me siento implicado en infracciones muy sucias.Naturalmente no soy cándido y rechazo todas las imputaciones, niego cadapalabra acusatoria y peleo como un gallo sin plumas para defender la ilusión demi inocencia. No obstante ya empiezo a sentirme cansado y hasta leamenazo con querellarme si no baja su dedo acusador y su tonodelator. Ni que decir tiene que las acusaciones no me quitan el sueño, una auna las niego y allí las olvido al instante; pero se que están ahí, las oigoclaramente en el fondo, se debaten entre los muros y ascienden en espirales defuego. Siempre amenazan con salir de su reclusión y delatarme.

No es un tema muy relevante pero prestadatención, si lo hace estaremos todos perdidos ya que la grieta ha tomado buenacuenta de cada una de las vanidades humanas…! Esta es la raíz profunda de lacrisis, la moral, la familia, la religión, la política, la economía, el amor yel arte se ven aquí acusados y ensombrecidos. La citada grieta amenaza conderribarlo todo, con un dedo giboso apunta en los cimientos de nuestrasociedad, ¡ya de por si tambaleantes!

El corte en la tela

También en las cuestiones estéticas y éticas aparece esa hendidura; como el barro se resquebraja el valor moral y lasensibilidad humana. Ya la anunció Lucio Fontana con un navajazo en la tela, tajada que la dejó herida como el costado de Cristo. El corte también tiene sus réplicasen la piel superficial del mundo del arte, en sus tejemanejes, ilusionismos ycambalaches. La grieta es el pudridero del alma humana en todas sus variables.Sus efectos perversos han sido tan grandes en su composición moral como en labanca o en la política. Sabemos que el complot ha repercutido en todos los ámbitosde la vida pública y los negocios han sido cuantiosos; el arte y sus escusasmediáticas han limpiado dinero a capazos. Toda valoración estética ha sidomediatizada por el mercado y este ha hecho servir sus leyes como en la venta decrudo; así de rotundo ha sido…

Por otro lado nos hemos quedado sinestribos y caemos en la grieta en gravedad libre. Ahora el arte puede ser todo, incluido eltraquetear de una ametralladora sobre una guardería: Mezclamos en un cocteleratodas las actividades, todos los géneros, todos los disparates y esperamos quede ahí emerja un pensamiento nuevo.

La herida me duele

Para mi el tema es mucho más grave y sulanzada me duele especialmente ya que mi pensamiento se ha ocultado al otrolado de la realidad, mejor dicho, al otro lado de la grieta y aunque hetrabajado sin descanso no he hecho los deberes como pedía la ocasión. ¡He sidoun irresponsable al montármelo a mi aire y no ser más incisivo en los temascolectivos...!

Es previsible que un sistema social y espiritualsoportado con estos cimientos se derrumbe, máxime cuando el dinero se hace contodo el poder y la perversión es moneda de cambio invisible. El arte de lacomedia, del despilfarro y la locura, ha sido cómplice de todas las perversiones y ahora la lanzada, el estoque de lagrieta lo ha herido gravemente. Podemos ver claramente como su cuello se desangra lentamente; el teatro se acabó, los impostores han sido descubiertos y gruñen como cochinos en el arcón de la matanza.

El corte en lo real

El corte también toca en la membrana sutilque nos protege de lo real y eso es mucho más grave, más de lo que parece. Pienso que siquedamos al descubierto y perdemos los espejos ilusorios, si se quema la Icariaesperada, estaremos todos perdidos. Concluyendo, la tajadura es la metáfora de unestruendo que no se ha manifestado todavía, no lo ha hecho en todo su esplendor; porel momento sólo ha sido un pequeño escalofrío, ¡estamos en aviso! Lagrieta se encuentra vehemente en ese espacio insaciable que lo absorbe todo; he dicho todo, incluidas las creaciones de la mente y su ambición sin límite. Tras la grieta un corte, ytras este han venido otros y muchos más, cuchilladas, lanzadas, pullas,rasguños, heridas, agresiones y sajaduras; la tela de lo real se ha convertidoen un espacio de combate físico y ha dejado de ser un refugio para que la vidase deslice con espiritual sencillez.

Ya no queda espacio para el sosiegoestético; ¡es el fin de la ilusión!

La grieta. 2011

¡Qué podemos hacer ahora!

Sabemos, los que no sabemos nada, que enlas buenas obras toda la razón se pierde y en su lugar aparece un escalofríoque nos llena de emociones y entusiasmo. Es una verdad revelada que vislumbralo incuestionable; creo que eso es todo y algo más... El artehabla con la voz del tiempo ya que todo lo acontecido tiene su gravedad en laexpresión sublime, la que hace servir el timbre de la naturaleza y respira laspreocupaciones humanas de todas las épocas. Ella también es testimonio de lavoz del creador que, como pienso, no es otra cosa que la resonancia física dela materia. Por todo ello, algo hay en lo oculto, en el lecho misterioso de lagrieta, que nos deja desamparados y a la vez acogidos. Nos delata con su vaho turbador, nos acusa,nos acoge y su enigma es de prioridad ante cualquier otra circunstancia.Tenemos que pensar que al final de la vida en ella vamos a caer y seremos devorados lentamente y sin piedad. Ahora estamos asustados, el terremoto ha sido grave y quizá no podemos escaparde su poder seductor. Su aliento nos llama y al asomarnos, al abismarnos, nos precipitamos en un mundo creadoen el origen del ser humano. Quizá toda obra respetable ha derespirar su aliento y si no lo hace es que está muerta o aburre hasta lasaciedad como pasa ahora en la mayoría de las exposiciones.

Me pregunto si el poder de la hendidura noes otro que el de revelarnos ese origen, el de dejar al descubierto nuestrasalucinaciones originales y con ello mantenernos en el sueño. Seguidamente merespondo…; quizá el arte actual pretende sacarnos de la ilusión y colocarnosante la nada, ante el espejo de nuestra soledad.
¡Ay, ay, ay! que otra vez se mueve el suelo, se resquebraja la grieta y caigo en ella... ¡Es una pesadilla que no termina nunca!
Vuelve al discurso con más brío, de nuevo empieza con su letanía vibrante; su voz oracular nos puede dejar sordos.
¡Cuidado camaradas!si esa voz consigue sobrepasar el nivel del suelo se extenderá por los camposcomo niebla iridiscente, dejará al descubierto todas las ocultaciones humanas ysu destello será tan poderoso que nos dejará aún más ciegos.

El agujero parlante. Jardín de la quimeras y esperanzas. 2006

El pozo de las vanidades

Para los incansables en el poder, junto ala grieta he realizado la obra: El pozo de las vanidades. En él seatiende toda la gravedad de la acción política; en ella han de caer los votos de los inocentes y los indecisos. Pensé que el tema necesitaba unespacio especial y se lo he hecho con devoción de monge; ¡es una urna gigante! Tiene veinte metros de profundidad y unmetro de ancho. La boca del pozo es de forma pentagonal, la he pensado así yaque cinco son los dedos de cada mano, las mías y las de los usureros. Son cincogarfios que algunos hacen servir para exterminar todo atisbo de esperanza.Igual que en la mencionada grieta, en este lugar se entregan las voluntades y también losescándalos humanos; todos caben con desahogo y allí se olvidan. Se dejan caercon elegancia y con cierto arrumaco inocente, como el que excreta pétalos derosas o siembra trigo en los campos. Observo como los confeti de sus vanidades, la brisa de sus tejemanejes, llueven a boleo comosus escándalos y a buen paso se olvidan, caen suavemente y se esfumanen la tierra, así de sencillo...

El pozo, la grieta, en realidad sonespacios de confesión que no inculpan a nadie, no hace falta hacerlo, todossabemos quienes son, ellos también lo saben. Aquí vienen las almas públicas aentregar su arrepentimiento con devoción. Son ellas las que se miran al espejode su pasado y se acusan solas, ¡los pobres, son buena gente! Es candoroso vercomo los poderosos de la tierra vienen a arrepentirse; aparecen en hilerasinterminables para limpiar su dignidad y así poder respirar con sosiego elresto de sus días. Con aire ígneo se limpian la cara, la dejan inmaculada en uninstante, sus rostros quedan relucientes como niños recién comulgados.

Estos lugares: la grieta, el pozo, tienenun poder indecible. Son escenarios de resonancias intangibles que describen sinpalabras todo aquello que puede ser explicado. También tienen la virtud deabsorber el sufrimiento y las infamias humanas, para eso los pienso y los hago; ¡queridos!, son de servicio público.

Me sorprende el poder que desprenden, enrealidad son los que me mantienen activo el pensamiento. Los utilizo para consolarme de lapresión que ejerce las primas de riesgo, la bajadas inestables de la bolsa y la desconfianza general que se ha creado. ¡Menudas historias nos están contando!
Confianza en los que se llevan el dinero público, ¿cómo has de confiar en nadie con una moral como la que lucimos por bandera? De hecho, la falta de confianza y los motivos que la han creado son la expresión solemne de la crisis.La moral es una caja de murmullos inaudibles que amenazan con hacerse oír, con delatarnos a todos, solo eso,¡amenazan, nos asustan y nos dejan desamparados….!

El final de la ilusión

En esta grieta abisal, en este pozo sinfondo, todo se fosiliza al instante, por grave que sea el caso queda atrapadoen un líquido ambarino que puede soportar la eternidad sin contaminar nada. Enel futuro, ya fosilizado y lejano, el ámbar con el aliento de los arrepentidos servirá parahacer colgantes, abalorios para las damas de clase media y gustos amañados. Eseserá el final de nuestra ilusión…

Esta grieta es la puerta sin retorno, esla rendija del asombro permanente. Como he dicho en ella entran todas lasvanidades. Pienso, por pensar algo práctico: podríamos hacerlas en serie einstalarlas en los centros urbanos, en las audiencias y casas de juntas. Habríaque colocar una en cada ciudad de mil habitantes, instalarlas en la plazamayor, junto a los acampados. Serían el vertedero de las pasiones, estacionesterminales sin paliativos, ¡abismos ocupados con las canciones del dolor, laperversidad y la indignación humana...!

En la Plaça de Catalunya habría queinstalar una de buenas proporciones, también un pozo sin fondo. Las cargas policialesse han ensañado con los que reclaman que el parlamento no sea la caja de lasinvenciones sin fin y la política una canción de plañideras.

En la raja, en la grieta murmuran los del15 M y porqué no, también “los de la ceja”:

—Que los políticos y banqueros terminen enla cárcel: ¡vasta ya. —

(Apuntan una y otra vez hasta quedar sin voz)

—¡No hay pan para tanto chorizo…! —

Ellos cantan noche y día y en la grietaresuena su indignación como tañen mis susurros de derrotado. Lanzan un cantode guerra apasionada, están sedientos de justicia, quizá de algo más. Por mi parte dejocaer dulcemente mi voto junto a una plegaria no atendida y espero acontecimientos. Por el momento todo esuna comedia controlada, una pelea simbólica. Es un murmullo insatisfecho que sehace eco permanente en el fondo de esta sima. ¡Queridos! el rumor social ya se ha hecho corte consangre. La herida se ha secado al instante y se ha formado una llaga que no cierra nunca, sus cicatrices serán difíciles de cerrar, todos estamos heridos y enfrentados. ¡Ay gemido demi desconsuelo! si no ponemos remedio terminará siendo una tumba colectiva;otra fosa de los ausentes.

Dados los sucesos, sin duda una de estasgrietas, quizá también abismal, tendría que abrirse justo delante de Lapuerta del sol, otra en las Cortes Generales en Madrid y para mayor justicia, muchasmás en el resto de los pueblos de España…

Gregorio Bermejo Tarragona 15/5/011

A Joan Casals y los ausentes

2011-11-08T14:48:00.000-08:00

Joan Casals: 1945-2011. Fofo 1989, Catálogo: Biennal de la Diputació de Tarragona

Joan y un amigo en Roma. Foto de Pere Salabert 1962

A Joan Casals y los ausentes

Escribía un correo cuando llegó la noticia... - Joan Casals ha tenido un infarto: ha muerto -

Una sombra veloz traspasó la memoria y de ella derivaron poco a poco los recuerdos. Palabra a palabra, lentamente aparecieron las voces, se iluminaron las imágenes, recordé las tertulias en l'Escola d'Art, aparecieron las sonrisas placenteras, los encuentros festivos... Han sido años felices, de retos y trabajo ilusionado, pero han sido breves. De repente, la noticia ha mostrado todos los surcos de mi rostro y el tiempo ha dibujado en la piel el mapa de la agonía. No queremos aceptarlo pero el tiempo nos ha derrotado, rápidamente nos ha puesto en el final del trayecto...

Què puc dir-te? Ara ho saps tot!

Has traucat passos francs, ets la llei d'or
El teu cor és roca anyil entre pedres càlides
Al sol et cobreixes de bèrbols diminuts
A l'ombra, avui verdegen les tiges tendres

El teu pensament es desplaça en el temps mineral
Voles lleuger, com raigs del sol navegues lluny
però avui ja no pots replicar-me amb paraules
de sobte, has après a entonar el silenci i calles

Calles per sempre i esbosses ladistància...!

Obras de la exposición: Dipòsits de la memòria. La Torre Vella, Salou. 2007

Sumario del tiempo

La noticia ha activado los recuerdos, estaban ahí y ahora se han hecho presentes; con fuerza y melancolía han nublado el pensamiento. El tiempo ha pasado por nosotros y ha acumulado la prueba evidente del transito por la vida. Pasé la experiencia del infarto hace diez años, salí de ella y me encuentro fuerte. Decía que el tiempo es el flujo permanente, se dibuja en el rostro y sojuzga todo el cuerpo. Cada arruga o manchita en la piel es una señal, una caricia que nos acerca al final, ¡lo sabemos todos! El tiempo modela el pensamiento y formula la actividad de las manos, así aprendemos a ser, a vivir en aquello que hacemos. ¡Sólo en el tiempo nos damos! En el plazo que nos toca tenemos que modelarlo y hacer con él la obra, cada cual la suya. Hay que cincelar los recuerdos para avalar el testimonio de lo que hemos vivido. Es un mandato incrustado en la mente. El alegato de nuestra vida es una fístula permanente hendida en la condición humana…

Hace menos de dos semanas que estuvimos hablando de manera atropellada de estas cosas. Como siempre, Joan Casals tenía una sonrisa floreciente en los labios y con gesticulaciones y palabras entrecortadas pasamos un buen rato. Hablamos de todo, desenfadados, ¡ligeros! Era tratar los temas de calado como cosas sin importancia. Divertidos dialogamos un buen rato; un repaso superficial a los temas de la vida, entre ellos el de la muerte. Entonces parecía muy lejana y la presentamos sin sombras, como lo hacemos normalmente; un concepto filosófico tratado desde la barrera de la eternidad. El tema apareció un momento y lo unimos al trabajo creativo, a la particular visión que tenemos aquellos que dedican unas horas a pensar en algo que no es “práctico.” Él se había jubilado y estaba retomando los deseos de pintar; me vino a decir que tomó los temas del mismo lugar donde los había dejado. Valoramos la importancia de legar a los demás el testimonio de las manos y el fruto de lo pensado. Todavía tengo el tono de su voz resonando en la mente. Fue en la galería Antony Pinyol con motivo de la inauguración de la exposición de Alvar Calvet. Una conversación distendida, entusiasmada y caótica, un hablar sin rumbo como suele ser en estas ocasiones. No llegamos a ninguna conclusión; envueltos en el murmullo de la multitud nunca se llega a nada en estos "combates verbales".

En la vida nos ocupamos poco de la gravedad del ser y menos aún del misterio de dejar de serlo, por ello me dispongo a escribir unas palabras para retener el recuerdo del Joan, pero lo hago sin la esperanza de proporcionar con ello una brizna de consuelo. Personalmente estoy herido y procuro que no se noten las llagas. Todavía no he superado el duelo por la pérdida de mi hijo Andreu; es una cuestión que no puede ser gobernada con razonamientos. Se mueve por canales autónomos y anegados con sentimientos sin consuelo. No obstante el dolor que causa mover ciertos recuerdos, el fondo de la cuestión me ha dado mucho que pensar y me ha ayudado a tener cierto sosiego ante la tragedia.

Como no soy creyente y no necesito la figura divina para proporcionar esperanzas, en el texto huiré de la simulación clemente para consolar y consolarme. Hablaré de la muerte con el respeto que merece tener ante nosotros a una persona que nos acompañó en vida, que lo supo hacer con alegría, respondió con la amistad, dedicó su tiempo en vivir y en dejar el humilde testimonio de un pintor de vestigios.

Obras de la exposición: Dipòsits de la memòria. La Torre Vella, Salou. 2007

Tomo la palabra

Ahora el tono de la cuestión ha cambiado, he quedado solo en el debate y me veo avocado a tratar el tema en solitario. Me siento afectado por la pérdida y he de hacerlo en el trance de la situación. Tengo que ordenar las ideas con la dificultad añadida de competir contra las emociones. El Joan no podrá replicarme y empujado por el deseo de acomodar orden en los sucesos de la vida, tengo que hacerlo en breve y con la gravedad de su ausencia. Justamente en su memoria hoy tomo la palabra, retomo su espíritu por un instante, ¡tan sólo por un instante! Evoco su recuerdo y tomo la palabra; es lo único que puedo hacer para honrar la memoria de los que se han ido. Ofrezco esta reflexión y me la escribo a mi mismo.

¡Es un lenitivo para consolarme!

Soy consciente de que son conceptos difíciles de manejar, complejos de tratar y más aún de consensuar; cada persona tiene su propia construcción del ocaso, su visión particular del final de la vida. No seré yo el que intente hacer cambiar de opinión a aquellos que esperan un mundo mejor al otro lado del pensamiento, presiento que tienen más fortuna que yo, ¡a mi no me espera nada!

Tomo la palabra y afirmo que no hay otro tema que aparezca ante mi con mayor dureza y relieve. Para los que quedamos vivos, nada hay más terrible y doloroso que la pérdida y el desánimo, el duro sillar que la muerte nos deja para quedar postrados. Entre todas las cosas temibles, no hay nada más denso para los sentidos que el silencio que desprende la presencia de un cuerpo inanimado, el secreto oculto en su mente, el susurro velado en los labios. Es más, resulta aún más fuerte si el final de la vida es así, inesperada, sin anunciarlo; ¡de repente! Ante ese silencio hueco, ante lo inapelable de su presencia me quedo desamparado. Creo que todos quedamos deshabitados, empequeñecidos y tambaleantes. La diferencia estriba en que algunos lo saben llevar mejor que otros. En ocasiones, el dolor no manifestado es doblemente dañino, crea una herida invisible que no se cura nunca. El duelo es un período más o menos prolongado que se ha de pasar con fortaleza; sin olvidar, hay que salir a ver el sol cada día y decirle a la cara: ¡buenos días amor, buenos días!

El instante del adiós queda gravado en la memoria para siempre. Es de tal densidad emotiva que se embotan los sentidos y pierdes los referentes; todo queda interferido por sensaciones contradictorias. Todos los errores del pasado quedan cancelados y los motivos pendientes suspendidos. Hasta nos ponemos a escribir alguna cosa y así llorar y honrar el trayecto recorrido, como si al hacerlo prolongáramos un poco más la memoria y evitáramos con ello la caída en el olvido.

Así son las cosas: ante la solemne presencia de la muerte no podemos eludir los mandatos y demandas de los sentimientos. El pensamiento queda bloqueado y no es posible evitar las preguntas, las esperas, las visiones, los recuerdos. También, y especialmente, para los no creyentes hay dolor e interpelaciones: ¿dónde han ido los misterios de su vida? ¿cómo descanso su ausencia? ¡qué pasará con sus proyectos¡ ¡qué hago ahora, acosado en la soledad y el desconsuelo!

Obras de la exposición : Dipòsits de la memòria. La Torre Vella, Salou. 2007

El espíritu

No conozco la frágil materia del espíritu y no quiero entrar en territorios de ensueño; en este tema han dedicado millones de horas los que han estudiado teología y no han llegado a ninguna conclusión palmaria, todo se asienta en creencias, en ensueños, en palabras trabadas en el pensamiento antiguo. Por mi parte siento que mi hijo Andreu, como el Joan, están aquí cuando los recuerdo. Puedo rebobinar el tiempo y encontrarme con ellos cuando nuestros hijos eran niños; eso es lo que habita en mi mente y dispongo de imágenes claras para evocarlos. Puedo leer los versos de Andreu, ver las pinturas de Joan y conectar con lo que fue su pensamiento, están ahí y por ellos ya no pasan los años, siempre van conmigo y mantienen el mismo semblante en la memoria.

-¿Siempre estarán ahí? -

No, ¡sólo yo puedo invocarlos de esa manera!

Estarán ahí mientras haya alguien que quiera y pueda recordarlos… Solo las obras perduran un poco. Aquello singular que hacemos en vida permanece por un tiempo, sólo en ellas podemos prolongar lo que hemos pensado. Pero no todas las obras perduran, el tiempo y las fogatas devoran los mejores pensamientos y estas siempre están en llamas. El tiempo es inexorable y devora sin piedad, él se lleva a los valles de la amnesia todo lo pensado. Por otro lado está la conducta humana con sus llamas depuradoras, las avivan los que se hacen llamar sabedores de verdades eternas, los que exhalan rencores y anhelan el poder, estos siempre son incendiarios. Los humanos tenemos una proyección en la memoria colectiva, las obras son el testimonio de lo que hemos sido, el tesoro intelectual legado, ellas son el testamento que nos representa. Apoderarse de ese legado, manipularlo y conformarlo a conveniencia es apoderarse del poder. Con esmero de orfebre, en cajitas de plata dejamos el fruto del pensamiento. Podemos afirmar que en las obras queda el espíritu de lo que hemos sentido. Pero constatamos que si las obras no encajan o no son asimilables por el perfil ideológico de los que circunstancialmente mandan, rápidamente desaparecen. Aunque sean auténticos logros del saber y maravillas de la creación, desaparecen. Por el contrario, puede pasar que la reflexión y el eructo de un niño sobre un papel de paja, el delirio de un instante, perduren si se unen a la corriente de la sociedad triunfante. Esta semilla incipiente puede crecer, hacerse historia y consolidarse en el tiempo…

Así se manifiesta el espíritu personal y encaja en el pensamiento colectivo; por azar permanece o desaparece, se consume y muere o se eleva a la representación del momento histórico.

Obras de la exposición: Dipòsits de la memòria. La Torre Vella, Salou. 2007

El aliento

Me conformo con anotar de manera sucinta que el aliento es la sublime vibración material de la vida. De forma permanente, es la que mantiene el “espíritu" estremecido y “animado” dentro de la misteriosa membrana que nos hace de piel. El cuerpo es la caja de los secretos alentados y animados… Tras la muerte ya no hay turbación ante el dolor, ni asombro en los ojos ante el color de las auroras… Podemos afirmar que el cuerpo queda “exánime” y el “espíritu”, la acción del pensamiento, ya no puede manifestarse… El ser, esa situación efímera en la vida, esa cuestión compleja entre las quimeras del pensamiento, deja de serlo para quedar disuelto en un puñado de cenizas… Es la mayor performance que ejecutamos jamás, la expresión clara del último acto.

L'alè és un flux d'energia
Un buf que aviva la trèmula flama del ser
Un murmuri material i permanent
que enllaça el plaer amb l'agonia

Aquí está comprimido todo el secreto de vivir: enlazar el placer con la agonía. Si lo pensamos bien es una situación dolorosa, pero también es placentera, universal y sencilla. Pienso que es la regla de oro que se expresa directa y sin señuelos. Quizá esa regla se escriba con el aliento que entra en el pecho y todo lo que conocemos sobre el espíritu sea eso y sólo eso. Cada instante es un soplo definitivo… Hay que cantarle a los días, ellos nos van a derrotar. Mientras tanto, hay que permanecer en lucha para estar vivos y sentir el perfume de las sucesivas primaveras!

El aliento nos trae tonadillas silenciosas que se consumen disueltas entre canciones de cuna, ¡permanecer siempre es el motivo! En el vientre ya escuchamos la resonancia del mundo, notamos su ritmo acompasado, sentimos como palpita en la bóveda de la mente y aprendemos a resistir. Al nacer también nace el dolor, la risa y el llanto. En la primera espiración que sale del pecho ya expulsamos un aullido animal que estremece el aire. Ese bramido espantado permanecerá para siempre en nuestra memoria oculta, ahí seguirá amenazante, como una piedra descomunal e ingrávida sobre nosotros, siempre al acecho hasta el final de los días. Es un grito y a su vez un canto espiritual a la vida, una melodía que se replica en la ley de oro y nos recuerda que tenemos que morir. Es un enigma que pende sobre nosotros y nos ayuda a ¡enlazar el placer con la agonía! El gemido de un niño que acaba de nacer anuncia el inicio de un camino secreto, venturoso, trágico y desconocido. Inicio de una senda que tiene su final en el regreso; la disolución del ser y el nuevo advenimiento en un bostezo de cenizas permanentes.

Vivir en la incertidumbre y la dependencia

Al conectar con la luz del mundo, ver el asombroso espectáculo que se ilumina ante nosotros, recibir los dones de la tierra y vivir sumergidos en su misterio, quedamos inmersos en la incertidumbre y no vemos claro el sentido de la vida y de la muerte. Comprovamos que sobre la piel de la tierra se explica con gran sencillez y sin embozos morales pero no queremos verlos. En el bosque, en el aire, en el río o en el mar, el dolor se acopla con el placer, la vida tiene que devorar energía viva que al instante deja de estarlo, es una ley radical que en el proceso nos hace víctimas y verdugos, es el canto que enlaza el placer con la agonía. El árbol que muere abatido en la sombra se une al que recibe sorbos de sol y rebosa de fortaleza, el corzo que arranca hierba cargada de semillas es abatido por el león y este a su vez es devorado por seres diminutos.

Los humanos no quedamos satisfechos con un trato semejante, esa ley nos sitúa en un plano de igualdad con las demás formas vivas y nosotros queremos ser advertidos en el mundo como algo singular. Queremos ser los hijos predilectos de la creación; lo necesitamos por una supuesta reflexión iluminada; ¡somos los presuntuosos hijos de DIOS! No obstante esta pretensión humana, seguramente es la característica que más nos une con el resto de la naturaleza. Esta razón es para pensarla detenidamente y asimilarla plenamente, lo tenemos que hacer para admitir que tras la muerte no somos otra cosa que un montoncito de tierra. Nosotros no queremos entenderlo así, nos cuesta aceptarlo y ponemos de relieve pequeñas singularidades que nos separan del resto de las formas vivas.

Pienso que tenemos que abrir las compuertas del pensamiento y aceptar que vivimos de manera dependiente y en estrecha colaboración con la naturaleza. Estamos unidos en una simbiosis permanente y no podríamos sobrevivir separados del mundo que nos sustenta. Toda la vida es una y su variedad de formas es la que permite el triunfo de la misma. Ella impone el juego sin ningún valor moral ni prebendas ante la muerte. Observamos en su despliegue cierta jerarquía, un orden grandioso pero equilibrado, una dependencia mutua nos une. Vemos como se impone la ley de oro, se hace obligado su acatamiento; la violencia de devorar y ser devorados enlaza el placer con la agonía. Comprobamos como el amor y la seducción son mecanismos para reproducirse y cumplir el mandato superior de la especie. Vemos también el deseo de permanecer y evolucionar así como evoluciona y varía el contexto. Por todo esto no hay otra regla para todas las especies que no sea producida por la necesidad, la posibilidad, la contingencia, la inteligencia y la fuerza para sobrevivir en las condiciones dadas. La vida es una danza en la marmita del mundo y lo hace sobre las escrituras materiales de los difuntos.

No contradiciendo ni destruyendo estos principios y contemplando la singularidad de cada ser, podemos observar que todas las formas vivas son auto referenciales y únicas. Es asombroso el poder catalizador de una enzima, la virulencia y el nivel propagador de los virus, la abundancia y poder regenerador de las bacterias, o, pongamos por caso, la carga de saber acumulada que encierra una célula germinal del ser humano. Cada especie, por diminuta que esta sea, es una muestra de la creación, una pieza clave en la urdimbre de la vida. Quizá la vida no es otra cosa que la expresión de un mandato superior trabado en las leyes de oro, un mensaje cifrado en los mecanismos internos de la materia. Si queremos pensarlo, podemos ver la vida como consecuencia lejana del spin paradójico, una valencia singular en las partículas que configuran el átomo. Se trata de una danza diminuta que vibra en todo el universo y hace aparecer la vida allí donde es posible darse. Un ritmo ligeramente escindido que hace un guiño burlón para orientarse y fijarse en el hecho singular de ser dispar. Quizá, posteriormente, sea un enganche entre moléculas egoístas que desean perpetuarse como lo hacen las partículas al alrededor del átomo y en su girar eterno encuentran la manera de hacer la mueca creadora que enlaza el placer con la agonía.

Como pienso, toda la naturaleza tiene la capacidad de auto recrearse y evolucionar unida a su contexto. Posiblemente de ahí nace el hecho de que todas las especies son diferentes y precisamente buscan la diferencia para sobrevivir en la diversidad y colaboran por puro interés. ¡Un juego entre maravillas! cada uno a lo suyo conducidos por un destino común, enlazar el placer con la agonía…

Joan Casals 2007, junto a una de las obras de la exposición de La Torre Vella, Salou.

La mente y el espíritu

Posiblemente la creación de la conciencia y la existencia del espíritu son atributos del pensamiento humano, una cualidad que sólo ha tomado forma gracias al tiempo sobrante para actuar sobre si misma. La mente humana está formada con materia que tiene la posibilidad de pensarse, se observa así misma y tiene la percepción de que está sola ante lo que está pensando. Observa también como ella es creadora de figuras inmateriales que se devienen realidad. La mente elabora hipótesis que posteriormente construye, imagina realidades que poco a poco hace presentes, toma ideas del pasado y las proyecta hacia el futuro. Con su deambular imparable llega a examinarse y nace entre sus creaciones el cuerpo trasparente del espíritu, Con hipótesis inspiradas alcanza a pensar que este puede sobrevivir al colapso del cuerpo, que el deambular mental es la actividad de un ente inmaterial que lo habita y este puede ser liberado como se liberan los pensamientos en una piedra hueca. Es mucho más complejo pensar y tener conciencia de ello, comprender que el último suspiro es el que enlaza el placer con la agonía.

Los recuerdos tienen su propia energía y aparentemente aparecen como algo que está fuera de la materia que la genera y que él, el espíritu, sobrevive para siempre, esta fuera de la ley de oro… El error esta en no entender que los pensamientos también son acciones materiales, reacciones químicas y descargas de energía que son en definitiva las que evocan los recuerdos y recrean las emociones. Los recuerdos fenecen y si se perpetúan, de alguna manera quedan inmersos en la memoria singular de la vida.

No hace falta especificar que la idea del espíritu es de nuestra invención y atribuirle al aliento la ubicación del alma es también una feliz ocurrencia. Es una figura retórica que auxilia nuestra falta de luz, calma el desvelo y mengua la incertidumbre. Todo se balancea entre las creaciones de la mente, el espíritu nos acompaña cuando estamos vivos. Podemos afirmar que estamos soportados por la materia que nos contiene, activados y conscientes por un instante, ¡tan sólo por un instante!. No somos nada más que eso; materia animada que danza en la marmita del mundo y, en la danza, no se puede eludir la necesidad el pensar sobre si mismo igual que no podemos evitar ver nuestras manos. Ellas nos presentan el sigilo potencial que se oculta entre los pliegues del barro, el latido inaudible de las piedras; con ellas, el misterio del pensamiento se revela perplejo ante los encajes del mundo…

Opino que pensar no es una virtud exclusivamente humana, es un imponderable sobrevenido de las funciones propias de estar vivo. Todos los seres se piensan así mismos, se organizan, evolucionan y se replican. Pienso que si el espíritu es el dibujo sinuoso, el rastro que deposita la vida, no es pués otra cosa que la memoria activa que deja el ser en su camino. Así podemos deliberar sobre el hecho de que todas las formas vivas y minerales dejan su testamento… El tiempo siempre se repliega en la materia como un papel de barro, allí se inscribe y deja la memoria de todo lo que ha ocurrido. Así podemos constatar que la tierra también tiene su propio espíritu, igual que el sol y las estrellas del firmamento.

Transcender el hecho de morir

La vida y la muerte se rigen por leyes naturales, es la regla de oro. Entre las sales de la tierra nace y muere, se expresa allí donde es posible y se da en la medida que pueden darse… Para nosotros no es sencillo asimilarlo, la tragedia bloquea el pensamiento y nos espanta la simplicidad con que expresa su ley. No podemos entenderlo porque estamos habitados por sueños, llenos de promesas animadas con grandes esperanzas y ante la muerte todas se desmoronan. Nos encontramos saturados de propósitos incumplidos y ahora, ante ella, se confirma que no se cumplirán nunca. Teníamos sueños desmedidos de libertad, éxito y felicidad y casi todos se ha revelado con dolor, fracaso y frustración. Pero al instante advertimos que la muerte lo resuelve todo; en el fondo, la vida la hace servir como remedio, ¡es una acción depuradora que enlaza el placer con la agonía! Detrás de la muerte hay una vida, detrás de una perdida hay un encuentro…

Así como sentimos constatamos la escisión entre lo que sucede fuera de nosotros y lo que deseamos que suceda. Al final del camino quizá llegamos a ver que somos habitantes en los sueños, y ahí, en el duermevela, es muy difícil entender la sencillez de la regla de oro. Al final la entendemos, nos habla sin contemplaciones y la entendemos, ¡vaya si la entendemos! Siempre se impone y en ocasiones lo hace de manera inesperada, entonces, como niños, quedamos asombrados y abatidos. Antes la autoridad de su voz silenciosa quedamos perplejos y atemorizados. Nos llena de melancolía el secreto que desprende un cuerpo presente, frío, inmóvil.

Premio Tapiró de pintura 1987. Acrílico cobre madera. Museu d'Art Modern de Tarragona.

Metáforas ante el hecho de mirarte

Sin conocer los sutiles recorridos de la muerte, sin tener conocimiento de como debemos tratar el tema, pero con el bagaje de haber sobrevivido a un trance parecido al que has sufrido, diré lo que pienso ante el hecho de mirarte. Te siento estático y secreto, silencioso y distante. No dices nada tendido en tu último lecho, eso me llena de inquietud y me anima a tomar la palabra.

La muerte es una consecuencia inevitable, es necesaria y aplica la regla de oro para hacer posible la vida, lo sabemos siempre pero no la aceptamos nunca. En la vida somos materia animada por un instante, ¡tan sólo por un instante! y la muerte nos devuelve al lugar de origen para que todo continúe en la rueda infinita de los cambios. Es la rueda que enlaza el placer con la agonía y no se para nunca.

Mientras estamos vivos hacemos el gran viaje, o recorremos el pequeño sendero que nos toca; cada ser tiene sus distancias y su propia bitácora. Trazamos el camino sumergidos en un sueño, en el mejor de los casos disfrutamos del paso de las estaciones, respiramos el gozo de muchas primaveras. Es un viaje misterioso para llegar sin aliento a este final frío y oscuro. Iluminamos el trayecto con los ojos vendados, la luz nos viene dada, nos lo explican todo pero quedamos desasistidos. Lo alumbramos con los sentidos y con pequeños destellos de luz mental, son leves y sinuosos. Caminamos a tientas en la oscuridad del mundo. No tenemos otros recursos y con ellos quedamos asistidos.

En la marcha tomamos las experiencias como aliento que desprenden las semillas; entonces sentimos que todo florece en nuestro interior. ¡Es la gran cosecha del ser que se mece en los trigales verdes, en el gran sueño! En la selección del grano, las palabras, los conceptos, podemos respirar, sentir, pensar, recordar, amar y muchas cosas más, entre ellas experimentamos el sabor de la derrota, el tedio, el abandono y el dolor...

Tras la muerte todo el ser se paraliza, las pequeñas descargas neuronales que activaban los recuerdos desaparecen y la caja de los remembranzas se cierra; es el fin de la ilusión. Ya no se puede respirar ni aullar, ni tener deseos, ni maquinar nada, el ser ha perdido el gobierno de si mismo. Ya no existe la tenue luz del yo, el espíritu ha cesado de imaginar. Todo en él se ha parado pero el cuerpo continúa el proceso biológico sin tomar en cuenta la gravedad del sistema ni el dolor espiritual que ha causado su partida…

Ante ella, los vivos quedamos desamparados, ¡entre los hombros hundidos! Cabizbajos, como mantas de plomo llevamos el peso de la melancolía; es una pústula existencial enganchada en la mente que no se cura nunca. En la memoria queda el vacío de la voz ausente, la melodía de su incomprensible distancia, el murmullo de su silencio. En un momento, todo se ha abismado en la sima de los secretos y el misterio de la regla de oro se revela ante la muerte. Entonces experimentamos su presencia de otra manera, más dolorosa y terrible, ¡no podemos evitarlo! El paso del aire se hace angosto en la garganta, una mano la aprieta y deja pasar el aliento como un viento leve, aceitoso, perfumado de jazmín y camposanto…

No obstante tenemos motivos para pensar que todo continua; ¡la muerte no cambia nada substancial! El proceso continúa en otros seres de manera imparable. En vida hay tres veces más bacterias en el cuerpo que células, ellas siguen su curso, la vida perdura en un reciclado total de los componentes. Cuando la actividad del ser termina, el cuerpo sigue activo, se encadena en otras fases materiales, aparecen otras formas de vida y otros seres toman posición ante la luz que desprende el final de un camino. En el caso de la incineración, acontece un hecho extraordinario, nadie puede pararlo. Todo el cuerpo se deviene en energía liberada, la cual se configura de manera directa en el pilar de los procesos vivos; la base sustancial de la regla de oro.

Es asombroso, nada se pierde, todo cambia a escala cósmica, ¡se enlaza el placer con la agonía!

Cantar para estar vivo

Cal lluitar amb esperons de somnis
Entre les dents colpir les armes del pa
Amb l’esquena corbada sobre el terra
A l’alba, cantar-li al sol per a seguir viu

El tema de la muerte ha sido y es un recurso primordial en la creación artística. Lo hemos representado en la pintura, la escultura, el teatro, la poesía, el canto, etc. Ahora, en la televisión, el cine y la prensa escrita tiene una presencia insoslayable y en ocasiones familiar e intranscendente. En la mayoría de los casos es una cita sin gravedad, en otros es tratada con irreverencia infantil y en muchas más una imagen gratuita. Nunca se pasa de la noticia afectada y jamás se proporciona una dimensión razonada al transcendente hecho de dejar de ser. Socialmente la muerte esta marginada, temida y mirada de soslayo. Nadie quiere su trato y ante su estampa caemos aterrados. Ya no nos quedan recursos morales ni argumentos filosóficos para enfrentarnos dignamente a su inevitable presencia…

Desde una perspectiva artística pienso que es crucial recrear y celebrar la vida como el gran motivo; no hay otro de mayor relieve. La trascendente realidad de haber estado aquí, de haber sentido en la piel la caricia del sol, de respirar el aliento que nos anima cada instante, se escapa a toda argumentación ideológica, a toda experiencia estética. El goce que experimentan los sentidos en contacto con el mundo es el fruto de vivir. Así recibimos su ofrenda, eso es todo y es mucho más de lo que podemos soñar. Esa realidad es la que en otros momentos definí como “la realidad estética”, es decir, experimentar la propia vida en el encaje armónico con la naturaleza, religarse con ella como la única manera de ser feliz. Se trata de entender y aceptar la ley de oro para vincularnos de manera reconciliada con el hálito de la vida, aceptar con confianza la inercia que enlaza el placer con la agonía.

Obra de Joan Casals. Pintura acrílica sobre cartón. 110x90 cm. 1988. Colección: Rufino Mesa Assumpta Rosés.

El consuelodel amor

Pienso que todos los seres aspiran tener elconsuelo de ser amados por sus padres y por sus semejantes. Todos los ojos quieren tener elprivilegio de ser el centro del mundo; los humanos especialmente nos sentimosel centro de la creación.

Nos adentramos en la complejidad de las cosasporque nos llama el misterio de lo indecible. Buscamos ser amados por el “hacedor”porque mentalmente supone poseer la verdad y eso deriva en protección, justiciay fortaleza…

Deseamos sentirnos balanceados, acunados porla mano del Todopoderoso y para ello nos dejamos caer en el abismo de lo nopensado. Nos conmueven los mundos presentidos y nos sumergirnos en el enigma delo que no tiene nombre, en ocasiones lo hacemos por pura aventura intelectual;¡actuamos como enamorados del mundo!. Pero ahí anida el misterio del espírituhumano; el amor también es un impulso material que enlazael placer con la agonía, El amor es la acción y creación benefactora de nuestra mente ysólo puede habitar en ella mientras transcurre la aventura de la vida. Laconciencia de ese hecho es el espejo que vislumbra el juego complejo de laspermutaciones materiales en acciones mentales. Es la comprensión de una fase primaria, física, que también enlazaba el placer con la agonía… o lo quees lo mismo: enlazaba el placer de ser con de dolor de dejar de serlo…

Somos criaturas desamparadas que estamos aquípor pura contingencia. Tenemos existencias terminales ya que somos materia enproceso permanente. Necesitamos saber sinuestras quimeras son verdad y útiles y descubrimos que todo está en un procesode verificación. Con la práxis descubrimos que no hay verdades permanentes excepto la luz delsol y ya hemos comprendido que también es terminal. Nos preguntamos si la vida tiene un cometidosuperior, una etapa inmaterial donde observar las manos del creador. La exégesisdel pensamiento consciente es así y se pregunta, se demanda una y otra vez… ¿todo esto tiene algúnsentido?

No ha de preocuparnos el hecho de noencontrar sentido a la vida, ella se ha hecho para vivir igual que elpensamiento para pensar sobre lo pensado. Esta es la raíz del nuevo humanismo, estamos aquí para disfrutar de lacompañía de los jilgueros, la sombra de los abedules y la luz de las auroras. Mientras estamos aquí gozamos los sentidos,tras la muerte desaparecen y con ellos marcha la ilusión, se apagan los espejosdel mundo…

Acción de Nuria Fernández. Reus. 27-9-2011

Un ritual dedespedida

Ahora suspiran vientos de soledad, quizá soplaron siempre, laverdad es que ante la muerte quedamos abandonados. Una nube umbría acaricia la cimade los sentidos y ya no sabemos que hacer, nos encontramos ante una realidad queno podemos experimentar y menos aún regresar para contar la experiencia. La flecha del tiempo marca una dirección en la consciencia y va del ser al no ser...

Ante la muerte se experimenta el dolor, la duda, la pérdida,el abandono, la liberación, el miedo, la soledad y el desconsuelo. ¡ Ya nosabemos que hacer! ¿Hay que decir las palabras de pésame, dejar fluir lossentimientos, llorar, reír, poner caras tristes, distantes, suntuosas…?

No sabemos administrar el final y no tenemos el consuelo dela palabra; no sabemos conducir el dolor y eso nos llena de aflicción. Dehecho, ¡no sabemos nada! Cuando jóvenes no nos han enseñado o no hemos querido aprender.La verdad es que no hemos formulado una reflexión sobre la vida y la muerteconforme a la regla de oro. La naturaleza nos dice que morimos porque estamosvivos y esta, la vida, no puede darse de otra manera... es muy sencillo, es el periodo vital que enlaza el placer con la agonía.

Pienso que hemos abandonado los ritos del pasado muyalegremente, nos fuimos de las promesas del edén porque resultaban increíbles. Laverdad es que hemos perdido la inocencia y no nos consuela que en un trance asínos traten como a niños. Nos marchamos pues con cierto desaire, sin tener unareflexión construida, una malla espiritual tejida a la nueva visión del mundo.No disponemos de una moral ajustada al hecho transcendente de morir; en esto nohemos evolucionado absolutamente nada. Ahora nos sentimos espiritualmentedesasistidos y físicamente derrotados. ¿Qué nos consuela? ¡nada, el tiempodisuelve lentamente la angustia en el período de duelo! Parece que nos hemos quedado sin palabras, no hay nada para el consuelo. Debemos superar la pérdida ensolitario, quizá con la complicidad y ayuda de los familiares y amigos, pero no disponemos deun soporte moral para quedar conformes con el fin de la existencia o su disolución en el misterio del mundo.

Así es en una realidad que cambia a gran velocidad en el paradigma tecnológico, pero constatamos que no cambia la moral, la ética, la falta de comprensión de los enigmas, la superación del terrible dolor de la pérdida. Estamos en un período de tránsito hacia nuevas realidades ytodavía no nos sentimos acogidos en un marco ideológico sosegado, no disponemosde un instrumental psicológico conforme con la leyes de la vida. Evolucionarmoral y psicológicamente nos podría ayudar a ser más fuertes ante el final. Aceptar sus tiempos: su inicio, el desarrollo de sus fases. Tomar la partida como una manera de no prolongar el dolor y entrar en un tiempo mineral donde acaba toda agonía.

Tradicionalmente este hecho nos sorprendía y nos presentabalas puertas del paraíso como el advenimiento de una etapa indescriptible, enocasiones oscura e hipotecada por la herencia de lo que habíamos hecho en vida.En la época actual nada de esto empieza atener sentido, hemos perdido lainocencia. El Hades aparece como un relato para niños y empezamos a tratar lamuerte como la fase final del ser. Intuimos que si se paraliza el pensamiento lo abandonamostodo. Es la señal clara de que se ha llegado al final del trayecto… mientrastanto…

Lluitar,pugnar per estar actius

Cantarde l’alba al crepuscle

Fatigatsballar, caminar, amar

Il·limitats fins al dia del silenci!

Personalmente pienso que hay que buscar la luz eterna entrelos mecanismos y desvelos del mundo físico. Mientras tanto seguimos renqueantesentre dudas y viejas ensoñaciones. Caminamos sin soportes morales, sinesperanzas presentidas, sin razones experimentadas. Avanzamos entre sueños sinsaber poner los pies en el suelo, sin aceptar las dependencias y laspertenencias…

¡Seguimos, eso es todo!

Hundidos en la incertidumbre seguimos, continuamos la sendasin el cobijo de las formas, sin el alivio de las palabras que reconfortan.Seguimos adelante sin otear el sutil humo simbólico, sin ver la frontera quenos separa del hecho trascendente de dejar de existir. Ahora no ponemos elóbolo bajo la lengua para que el difunto pague el importe del barquero, sabemosque no hay barquero y el óbolo lo gastamos en un crucero por los mares del sur.Para más gravedad herimos la efímera membrana que sustenta el pensamientohumano, el soporte blanco cuya finalidad es dejar la señal de lo pensado. Asíes, en muchos casos se tiran los restos al viento o al mar y nos quedamos sinla palabra escrita, sin la estela de piedra que recuerda por un tiempo el pasopor la vida… Para este hecho propongo una solución ética y estética. http://cenizaytierra.blogspot.com/2011/06/alba-v.html

Misterio ante el fin

En ocasiones nos sentimos envueltos en el misterio, asombrados ante el espectáculo del mundo y, de repente, sometidos al terrible zarpazo de la muerte. No obstante la escasez de momentos placenteros, afirmo merece la pena seguir. A pesar de que presentimos que todo es un sueño coronado por la tragedia, ¡merece la pena vivir! Yo he recibido una aventura emocionada y dolorosa; en ocasiones he quedado vencido pero he remontado cargado de anhelos. Todo mi empeño lo he puesto en la tarea impuesta como escultor. He constatado que el entusiasmo se deviene en placer si puedes depositarlo en la obra y esta la haces con libertad, convicción y compromiso. Que el placer es mayor si puedes compartirla y olvidar con ello los momentos de fatiga. Confieso que mi trabajo ha sido y es una aventura amable y misteriosa, un paseo florecido que he transitado en soledad. Ha sido un regalo de los sentidos que espero apurar hasta el ultimo momento.

Sabemos que marchar a un lugar incomprensible para la mente es doloroso; la extinción de si misma no es admisible ni aceptable para ella, ¡tenemos que entenderlo! La mente es parte importante en el gobierno del cuerpo y la ordenanza de todo sistema es prolongarse hasta allá donde es posible permanecer. La vida debe reproducirse hasta encontrar los límites, evolucionar en armonía con el contexto hasta fusionarse sin traba alguna con las sales de la tierra. Presentado así parece que la materia que nos forma añora la eternidad, pero también busca el hermoso juego de las probabilidades. La vida la rapta y pasa a traves de ella por un tiempo, la cautiva para permitir que nazca en los sentidos la experiencia estética. También podemos pensar que el ser es creado por la materia para que ella pueda contemplarse y ensimismarse con la sublime belleza del mundo. Nosotros, quizá somos testimonios por un instante, ¡tan sólo por un instante!

Personalmente he conocido el duelo y la tristeza; la muerte es un tema que tengo meditado, quizá no asumido. Llevo años trabajando en la cara oculta de la realidad y me he dibujado en el alma secreta de las piedras. Soy el escultor de la renuncia, de la pérdida y la melancolía, ciudadano permanente del vacío y para colmo, he aliviado a mis semejantes de cavar mi tumba.

“Mi testimonio afectivo dormita en la nada, estoy bastante concienciado para aceptar la muerte, pero no conformado para admitir el dolor”.

Acción de Nuria Fernández en Reus, Joan y yo en un momento distendido. 27-9-2011

Trágico y absurdo

En ocasiones sentimos que la vida no tiene sentido, que estamos interferidos y atrapados en circunstancias incontrolables. Secuestrados por un contexto que nos confisca la libertad y nos vemos abocados a hacer cosas que no deseamos. A su vez, ansiamos cosas a sabiendas de que nos perjudican; no sabemos vivir y lo hacemos entre los soportes de lo ilusorio, desterrados de la comprensión de las leyes naturales. Las contradicciones nos sitúan entre paradojas increíbles y absurdas. La muerte nos ayuda a escapar de todas estas quimeras, en ocasiones es la solución. La muerte se presenta como una tempestad providencial. Es la parte buena de todo el proceso, el rostro luminoso de la ley de oro nos trae la calma y con ella llega la paz. El juego de la vida y de la muerte tiene la capacidad de disolver todos los problemas en un instante. ¡tan sólo en un instante!

Comprobamos como al tocar, degustar, ver y verbalizar lo desconocido, las sombras temerosas desaparecen. El conocimiento sobre el hecho de morir ahuyenta el miedo. Con la “comprensión de lo misterioso” vemos con otros ojos lo que nos es vedado ver, de esta manera absorbemos la seguridad del suelo, con los pies firmes tomamos el consuelo de la tierra.

Al formular en palabras la realidad que presentimos la descubrimos, al pensarla la iluminamos, la hacemos presente con luz fortalecida. La existencia mental es una formulación amañada, la revelamos y le damos sentido y forma en nuestra mente. La verdad es que trazamos la realidad a nuestra medida y con ella creamos las figuras del consuelo, formulamos metáforas que suelen ser los versos del alma. De ahí emerge la voz que anima espiritualmente nuestro mundo, y de ahí brota la creencia y la constatación del poder del espíritu en la palabra. Lo que no ha sido nombrado reclama serlo y aúlla en la oscuridad de la mente. Si necesitamos otros mundos, otros estados para el sosiego de la mente, los creamos y con ello encontramos el reposo, por un instante, ¡tan sólo por un instante!

Así es el camino de acercamiento al final presentido, una invención, un relato consolador que se acopla al paradigma del pensamiento...

La primera creación se hace en nuestra mente al percibir los matices de las cosas. La luz y el aleteo de la naturaleza nos revela como es el mundo. Nombrar es ordenar el caos; reconocer y designar proporciona aliento y anima todo lo que es inerte, lo hace parte integrada del pensamiento y con ello define quienes somos. Comprender es reconocer, iluminar el hogar donde vivimos y tener cierta seguridad al caminar por un suelo cambiante, movedizo y siempre dispuesto a ser tramposo.

Tenemos que admitir que nos subyuga lo asombroso ya que nuestros ojos son demasiado pequeños para que por ellos entren los picos del Himalaya, los pastizales del Serengeti, la gran reserva del Ngorongoro, las salinas de Uyuni o el desierto de Atacama. De esos escenarios prodigiosos y del rincón más humilde de la tierra emerge la vida en forma de hierva, de mirlo y de zorzal. En ella germina todo, también los sentimientos cruzados de los humanos. Así nace la conciencia del hecho transcendente, el aleteo de sentirse vivo y ser mortal. El anillo de piedra esta hecho para mitigar el dolor de la soledad y unirnos a los ciclos naturales con ánimo reconciliado, enlazarnos entre el placer y la agonía…

El dolor y la muerte

La presencia de la muerte es inevitable, en setenta u ochenta años todos los seres humanos de la tierra tendremos que morir. Esa circunstancia nos llena de temor ya que en muchos casos va acompañada de dolor, de sufrimiento y pérdida. Es una realidad que no se puede esquivar, no podemos eludir un echo que nos viene dado por la pura circunstancia de estar vivos. El dolor y el temor destroza la vida, nos llena de dudas y nos aproxima a la muerte. Empequeñecidos y envilecidos, esta se hace cada vez más terrible porque la tenemos cada día más distante. Es desconocida y eso nos aterra, no hablamos sobre ella, no se hace pedagogía para valorar la vida ni para aceptar lo irremediable de la muerte. No hacemos nada para prepararnos a un hecho que nos transciende y nos presenta de súbito el instante decisivo. Así quedamos mudos, paralizados y asombrados ante nuestra diminuta pequeñez.

En las catástrofes, la muerte es una realidad sobrecogedora, un rayo devastador que nos deja sentados en lo irremediable, el padecimiento es tan grande que la mente se evade y se refugia en el delirio. Este estado también se da en los conflictos personales, en ocasiones se puede experimentar una realidad trágica que nos desvía del camino sosegado, nos lleva a destinos inciertos y nos llena de temor. Ante esa situación tenemos que ir a ver el sol cada día y renacer con él…

Mortales entre materia inmortal

La funesta presencia del silencio, la quietud añil ceniza del rostro, la falta de respuesta, la oscuridad luminosa que destilan los ojos, es la imagen de un estado nuevo, un proceso irreversible y a la vez transitorio que nos deja enajenados. No obstante tenemos que pensar que no ha pasado nada que no estuviera pasando ya. La muerte se destila en nosotros como un estado de melancolía permanente. La manera que tenemos para consolarnos en el período de duelo es el ritual y la creación estética, el himno heroico que nos permite luchar contra la incertidumbre y el desamparo... Ella presenta una efigie potente, sobrecogedora; estamos ante la imagen de una verdad liberadora que nos invita a cantar.

L’alè és un diàfan flux d’energia

Unbuf que aviva la trèmula flama del ser

Unmurmuri material i permanent

Queenllaça el plaer amb l’agonia

Joan Casals. A la seva memòria... 2011

Como llamitas quedamos prendidos en aquello que somos, alientoque anima y enciende una masa de ceniza conformada. Estamos confundidos entre elcontexto que vivimos y al final del razonamiento nos vemos como materia animada,sumergidos en un proceso de reciclado permanente. Somos llama que se agita yfenece pero estamos construidos con materiales perpetuos. Tras la muerte quedamosapagados, como latido del ser inertes, pero como materia que ha estado siempreactiva permanecemos eternamente encendidos…

Es fabuloso escribir los versos del alma con los trazos quedejan las partículas de luz. Esa son mis ocultaciones, el grueso conceptual de mi trabajo como escultor. Si hacemos unaproyección visionaria, alucinada, “revelada”, estéticamente podemos ver eseespacio, sentirlo y pensarlo como el edén soñado. Es el alba eterna que se expresaen el concepto de la obra y no necesita representaciones. Mentalmente podemos dibujar en el espacio vacío delátomo, cabalgar las partículas de luz para hacer el viaje más asombroso. Al finpodemos dormir apacibles en el lecho de la materia, en ella quedamos disueltostras una ráfaga de luz, quizá bajo una mancha oscura.

Por fin volvemos a ser lo que fuimos, materia que resplandeceen la marmita del mundo. Deslumbrados entre partículas luminosas regresamos al origen,¡somos cuantos de luz que se estremecen!

Ya hemos llegado: como piedras pulidas en el fondo de lacueva contemplamos la eternidad, sin decir nada, sin sentir nada. Antes de morir somos sueños con trémulos destellos de consciencia... Tras la muerte todo se ha devenido en materia resplandeciente, ahí culminamosuna obra fundamental en el proceso leve de la vida. Ella nos haofrecido unos instantes para pensarnos, para vernos, reproducirnos y experimentarnos.¡Pienso que podemos sentirnos satisfechos!

No obstante lo que acabo de anotar, no me canso de susurrar,¡hay que luchar para estar vivo, hay que cantarle al alba hasta quedardormidos!

Pienso que no hay más cielo que este que veo, él que meenvuelve cada día con un paño de luz. El sol ilumina mi hogar y bajo él quieroaguantar como un resistente. Sólo el pensarlo me estremece y emociona. Me llenade consuelo tomar el aliento reparador y agradecer a la tierra su generosidad para conmigo. Cada día, al abrir los ojos y ver la luz del sol piensoen la fortuna que tengo; me digo susurrando… he de administrar unas cuantas horas del espectáculo más asombroso. Despuésllega el crepúsculo, anochece y agoniza detrás de la Musara. El sol también esta sometido a cambiosfatales; algún día morirá, ¡no estaré aquí para contarlo…!

Espera pacient forat lluminós

Urna que atresores memòries germinals

Capseta amb sals que varenestar vives

Ets l’espai metafòric quecommou

Lloc on elpensament es comprimeix

Excites els ossos,els cobreixes de llums

Els avives fins que volencom neutrins

Espera pacient,no tinguis pressa ...!

Em queden hores de solper mirar-te

Joan ya hace horas que no me escucha, está entre alientosconfundido al otro lado de la vida. Ahora todos los requiebros están demás,todas las preguntas han sido contestadas, sólo su memoria permanece en nosotrosy en ella dejo estas palabras para afianzarlo al recuerdo, ¡por un instante,tan sólo por un instante!

Tarragona-Reus 18-10-011

La voz de Sara y el pozo del dolor

2011-11-05T12:37:00.000-07:00

El pozo del dolor. 180 m. 2011

La voz de Sara

Hace unos años quedé profundamente dormido bajo la sombra de un árbol, ¡nunca tuve un sueño tan inquietante como el de aquel día! Fue en La Comella el 7 de mayo del 2000. Era una tarde calurosa, cargada de humedad y de negros presagios. Me encontraba fatigado y la espalda no me aguantaba, ¡tenía que tomar aliento! Necesitaba un reposo donde fuera, aquella sombra era prometedora y el manto de hojas en el suelo se apareció como un lecho mullido y confortable. Puse la cabeza sobre el saliente de una de las raíces que tiene en la parte posterior, justo donde se abría un agujero extraño. Parecía el pudridero de una figura imaginaria. Allí vive hoy un gato desgarrado que no tiene nombre, su historia se explicó en este mismo blog hace una semanas.

Del agujero en cuestión ya he hablado en otros relatos, hoy traigo a la memoria este hecho por varios motivos. La herida parece tener gangrena y el hecho se enlaza con la tragedia, el dolor y la muerte; el tema que trataré aquí. Esa llaga permanente no cura nunca, el árbol se esta pudriendo lentamente. Pienso que es una metáfora del alma humana, el árbol nos presenta la imagen reveladora de nuestro destino. No es un sarcasmo, esta herida le corroe las entrañas por la parte trasera y llega hasta el hueso. La úlcera deja al descubierto la cabeza de Adán petrificada, es decir, la gangrena lame la roca madre y pienso que con este hecho singular se une a nosotros en la falta original.

Me explico: por la parte delantera llegué a ver en su día una piedra voluminosa en forma de calavera, la roca obligó al árbol a crear una masa de materia viva para apoyarse y seguir creciendo. El capricho de la naturaleza llegó a crear en el tronco del árbol una forma de aspecto humano. La figura se presenta devorando la piedra con el bajo vientre, o también se puede pensar que la piedra está saliendo de él. La verdad es que creció, se encaramó sobre ella para encontrar apoyo firme y eso la modeló como a una mujer hermosa en el trance de parir. La piedra la cubrí en su día con tierra traída desde Reus, de un lugar llamado El mas de les ànimes. El tronco describe muy bien el vientre, las caderas y los brazos. Tiene el delta de Venus muy marcado, un cuello bien dibujado y brazos extendidos al cielo. No se si es una imagen reveladora pero es asombroso el juego de coincidencias que se dan en esta encina que, para más desazón, desde principios del siglo pasado le llaman: “El árbol del dolor”. Al conocer su historia, comprovar su edad y el número incontable de hijuelos que tenía, decidí llamarle Sara...

Como decía, el agujero en cuestión coincide con el ano de una mujer madura pero todavía con formas turgentes y sensuales. Se presenta como una figura precisa y bien dibujada. Como dije tiene los brazos elevados, son ramas potentes que aguantan la envergadura de la copa poblada de hojas mortecinas. El vientre se apoya al suelo creando un volumen razonable, la caderas anchas y la cabeza decapitada. Lo más inquietante es que presenta una hinchazón considerable en el cuello; quizá el rastro de la tragedia de una joven que encontró el final de la vida en aquella rama ahora hace cincuenta años…

Como dije, en su tronco quedé dormido y en el ensueño me hice tierra. En el duermevela escuché una voz leve, temblorosa e inquietante que hoy me produce dolor describirla. Recuerdo el final del encuentro onírico con pavorosa claridad… Unas palabras con timbres minerales y frecuencia femenina se dejaron oir con la potencia de un mandato.

— Has de fer un pou en el meu nom, serà el pou del dolor.—

Estuve considerando la petición hasta que un día me puse a trabajar con máquinas de perforación. Se formó un gran estrépito para realizar un pozo de ciento ochenta metros de profundidad y unos veinticinco centímetros de ancho. La primera parte del trayecto es de hierro galvanizado, la última es una columna de agua de cincuenta metros; el nivel del mar lo estabiliza siempre en la misma altura.

¡Ya está hecho…! Le digo después de un tiempo.

— Com vaig dir-te li diràs el pou del dolor i en ell has de guardar el relat de la meva tragèdia.

Lo haré con una condición: hay mucho dolor en el mundo y quiero guardar también el testamento de Fénix y mis propias aflicciones.

— A les teves mans deixo la comanda...
Deixa-ho procedir com el que exhala un sospir. —

Seguidamente me relató entre susurros una historia de pasión amorosa y tragedia... La vida de Abelardo y Eloísa fueron menos apasionadas y desgraciadas.

—Tenia vint anys i em sentia la dona més feliç de la terra. Estava boja d’amor i el meu cos gaudia d’una torbació germinal, era una llavor que incuba la terra. Ell era un home honrat, les seves mans feien l’olor del pa tendre, els seus ulls miraven tan profund que fàcilment detectaven els meus sentiments. La seva veu tenia la vibració fèrtil i fresca de l’aurora. Sota aquest arbre vam iniciar els primers amors i aquí mateix em va recitar aquests versos. —

—Debades la teva pell plora
És pluja suau que m'omple
Com el pa cobejo el teu cos
Però un temor il·limitat m'atura
Llavors camino fins a trobar-te.

En silenci exploren les mans

Respiren alè d’un pou infinit

Tu ets ventre de terra calda

En ell desgrano la meva vida

Com l’aire escatxigo la llavor.—

—El meu tiet no el volia, era vell i va embogir de gelosia; una nit de lluna clara va enviar-li un assassí... el va matar a cops de destral al Barranc del comellar.

Vaig perdre l'alè del pit, la llum dels ulls, la claredat de les idees. Les meves mans anaven soles, com garfis van atrapar-me i no vaig poder escapar d’elles.
Amb habilitat esgarrifosa i una corda d’espart van fer del meu coll el badallo d'una campana. —

Le pregunto: ¿Entre tantos seres en la tierra, porqué me has elegido, yo ya tengo mi dosis de angustia en este asunto?

—Tu has adoptat aquesta roca com l’alè de La Comella i has de fer d’ella un jardí on el símbols germinaran en una llarga primavera. Ara mateix et diré que has de fer. Posa els llavis davant els seus i diposita l'angoixa dels dies i el plaer dels instants. Tot el dolor caurà en el reflex del fons com en un mirall obscur. El buit romandrà obert, expectant, com un farcell que espera rebre els clams dels núvols. Pensa que el pou és la ferida dels murmuris, un forat que abstreu els pensaments, els anul.la igual que ho fan els camins que no tenen destí. Aquest pou és la connexió amb un lloc pretèrit i té el poder de falcar els records a l'infinit. Tota l'energia del pensament quedarà absorbida, conduïda als abismes de l'oblit. Davant el seu rostre tenebrós, mai trobaràs respostes, ell només conté i reté preguntes... —

¡Es verdad, le digo! He notado que cautiva las pasiones y los deseos y en él todos los pensamientos se desvanecen. En su vientre se disuelven como la muerte se diluye en el mar. Todo es devorado por esa fuerza extraña, desconocida para mi y sutil en los tejidos del mundo. Observo que también engulle las realidades mentales, aquellas que nunca han existido en el mundo de los sucesos, pero sí han sido pensadas con pasión una y otra vez. Es la realidad de los sueños que queda fijada en la memoria y se confunde con la vigilia. Con el tiempo se deviene en realidad encarnada, su ausencia ha sido persistente y ha cincelado un surco en la materia cerebral que la hace imborrable. Creo que la mente es capaz de fabricar una herida, un estigma permanente, incurable. La realidad mental se hace más presente, más firme, que la piedra que duerme entre tus raíces. Pero es curioso, en el pozo también desaparece.

¡Ya está hecho! Le apostillo otra vez.

El pozo es el escenario de realidades que se ocultan desde arriba y al hacerlo, compruebo como su existencia se liquida al instante, ya no pertenecen a nadie, desaparecen de nuestro mundo y se pierden en el oscuro abandono.

¿Dónde van...? no lo se, son estados imaginarios que sólo resplandecen en el silencio y de él sólo podemos hacer conjeturas…

A continuación se hizo el silencio, el tiempo se detuvo, sigiloso y denso podía tocarse, se estiró lo indecible hasta que se oyó claramente…

—¡Viure està molt bé, però no a qualsevol preu! —

Se le escapó como un lamento que nace de la tierra, un murmullo disuelto entre súplicas que esperan ser atendidas…

Seguidamente se oyó la voz de Mozes, un albino que ya intervino en Fénix o la ciudad del sol. Sonaba lejana pero se podía distinguir perfectamente.

—Soy tío de Ció, hermano encarnado en el invovoz y padre de Nsasi, leí con avidez todos sus versos, los grabé en la memoria como algo propio. Nací en el lecho de la desventura, también soy hijo de la luz y me han sucedido desgracias desde antes de nacer. Aunque no sabía casi nada de Sara, si conocía la historia de la gran ceiba, el árbol sagrado, refugio de los seres vivos y atalaya de Eyandé Laué. El pozo del dolor es el pozo blanco rebosante de cal que ocultó a María Kinga. En él quiero que descansen los restos de mi tío; allí, eternamente iluminado. ¡En su día lo prometiste! —

Tras unas palabras de agradecimiento y presentación escueta me dijo.

—¡Tome, usted sabrá que hacer con el dolor !—

Eso pasó hace algo más de un año, lo último creo que no sucedió así exactamente, pero la verdad es que un envoltorio apareció ante mi el día de S. José. Lo encontré encima de Alcor, era un día de cielo despejado con brumas en el horizonte.

No fue nada fácil, realmente era una reliquia, la prueba evidente del sufrimiento. La tomé como algo sagrado, la sumergí en cera líquida varias veces hasta que quedó protegida por una cápsula herméticamente cerrada. La até a una cuerda de algodón de doscientos metros. La introduje en la boca de hierro que inicia los cuatro primeros metros del pozo, así, poco a poco, la llevé hasta el fondo… Ciento ochenta metros de profundidad, cincuenta metros más abajo que el nivel del mar, un lugar para escuchar permanentemente el aliento de la eternidad

Al bajar dijo Mozes casi sin voz: lo sentí terciado, cabalgando en la ausencia, apartado en la distancia…

—Sin duda este es el lugar prometido, el que absorbe el desconsuelo, especialmente el dolor de los vencidos. Aquí se acunan los proyectos dolorosos, las ilusiones frustradas... ¡este es mi hogar presentido!—

Seguidamente me desperté, ¡me pareció que lo estaba!
Una ráfaga de viento sacudió las ramas, algunas hojas cayeron, eran tiernas y verdes, ¡hijas de la primavera! Me dispuse a levantarme y noté que no podía mover la cabeza, la raíz se había unido al hueso y al pensamiento...
Por decir algo donde no hay nada razonable que explicar: no se cuanto tiempo estuvimos así, enlazados, pero si puedo afirmar que ella y yo fuimos la misma cosa.

Gregorio Bermejo Tarragona 2011

Pozo de Copiapó

2011-11-02T02:03:00.000-07:00

Susurros en un agujero. Anell de pedra. Acción: Montse Ras. 2011

Pozo de Copiapó.

El 5 de agosto de 2010 se hundió un tramo de lagalería de los héroes. Fue en la mina de San José en el desierto de Atacama,Chile. Arriba nadie sabia con certeza lo que había pasado y menos aún si losmineros estaban vivos o muertos. Abajo, con voz de tenor herido, alguien dijo alos camaradas encerrados a 700 metros de profundidad en Copiapó.

—El miedo no es la causa de mi conducta saturada detemores, no siento su mordedura en el cuello, lo que siento es la zozobra delvalor vencido, la sombra imprecisa que invade la mente. Siempre he vividoaislado y con la puerta abierta; pienso que el devenir no puede esquivarse concerrojos. El miedo tiene rostros indefinidos. Ahora lo que más me aterra es eldesvelo que produce el desamparo…—

Sin comunicación alguna, arriba una maquinaperforadora abría una brecha en la roca que les llevaría agua y alimentos; todoera cuestión de tiempo y de soportar estoicamente el desánimo.

Abajo, uno de los camaradas chilenos, FlorencioÁvalos dijo…

—Pienso que, aunque la oscuridad nos cause temor, elmiedo no nace de la sombra abisal; antes de nacer, todas las simas sabennuestro nombre y lo evocan cada noche en los estribos del sueño. Hay que pensarque los hoyos más temibles están diseminados en nuestra mente, son semillas quecrecen entre intervalos de olvido y nos previenen del peor de los males: serdevorados por nuestra propia madre, la garganta de la tierra. —

Copiapó, el pozo del deseo y el abismo deldesasosiego, se hizo por imperativos económicos y tenía un largo historial deaccidentes. Pero el empresario minero siempre araña los secretos de la tierrapara encontrar la fortuna escondida y no tiene especial cuidado con la vida delos demás. Nada extraño sucedió en el descenso pero un derrumbe dejó atrapadosa 33 personas en la simas oscuras del desierto de Atacama. Todo fue cavar bajolos pies hasta llegar a una valva fósil que estaba esperando des de hacíamillones de años. Traspasaron capas de roca dura, columnas considerables dearcilla roja, pasajes de sedimentos arenosos hasta llegar a las piedras porosasy ricas en agua: las calcarenitas. Allí estaba la catástrofe, acechada y muda,y allí estaban también las contingencias que hacen del azar la condición de loshéroes. Al ver aquella laguna interior quedaron sobrecogidos. Como en el Avernoaullaban los corredores, crujían las rocas y el calor y la humedad del aire sehacían irrespirables. Era un vientre de roca despojado de luz, no digamos delvuelo de los pájaros. Sin esperanza posible y con el aliento quebrado, dijoCarlos Mamani (un minero boliviano…)

—¡El agua es el fin del trayecto, el triunfo de lamuerte!…—

—Pienso que el agua es una llamada natural, hay quepensar que en un porcentaje muy alto estamos formados por ella. Las rocas quenos atrapan tampoco son la causa del desasosiego, ellas constituyen la memoriamineral y retienen el secreto del tiempo. Las tinieblas tampoco pueden serlo,siempre mal vivimos entre ellas como topos. Es la vida del minero;ensombrecidos permanecemos en ellas día tras día. Estamos habituados a tenerlas pupilas dilatadas y sacar referentes de los abismos más oscuros. —

Dijo Jimmy Sánchez.

En aquel momento una perforadora entró por el techoen la estancia, Mario Sepúlveda cogió un pincel y con pintura roja tintó labroca que al instante subió a la superficie. Unas horas más tarde bajaban aguay alimentos. Carlos Mamani exclamó…

—¡No estamos desamparados… ¡

Al tiempo, por el techo apareció una cámara devideo, José Ojeda miró aquel ojo iluminado y le dijo...

—Estamos bien en el refugio los 33—

Mario Sepúlveda y Luís Uzúa desplegaron su poder delíderes sindicales, supieron mantener la esperanza viva. Mario tenía reflejos ágiles en las palabras…

—El pozo es una respuesta sin luz que parpadeaoscura en la mente, todos los temores son llamados en él; así aullan por eltragadero sigiloso de cuevas, simas, marjales, mazmorras, pozos, precipicios,barrancos, farallones, despeñaderos, cejos y espacios brumosos... Son lostragaderos que reclaman a voz en grito el tributo del sol. En el pozo descansael rostro oscuro del mundo, allí se oculta la luz de los ojos y de allí renace elparpadeo de una nueva vida. Solo los neutrinos pasan vencedores por susposesiones; a velocidades de espanto, ahora cabalgamos sobre ellos—

Un martillo mayor abrió una nueva vía y por ellaapareció una cápsula con el nombre de Fénix, haciendo alusión al renacimientode 33 almas nuevas, cambalache de las 33 almas muertas que entregó Jesús en lacruz…. Uno a uno fueron saliendo los renacidos a la luz del sol; fue el nuevoamanecer para ellos y sus familias…

Ya restaurados en el exterior, fueron glorificados como héroes, agasajados con abrazos, estimulados con alegríay retumbar de fiesta. En todo el mundo se celebró el rescate más espectacular de la historia de la minería...

Carlos Mamani, el boliviano, exclamó ahora una frasecon el signo cambiado:

—¡Es el triunfo de la vida! —

Alguien tiró una piedra en aquella simainterminable, un pequeño eco llegó del fondo… Las voces ígneas describen eldestino sin alegaciones.

¡incomprensible de momento!

La obra, 359º sin luz

2011-10-09T02:17:00.000-07:00

Los bloques en el taller con las perforaciones en marcha. Piedra de Vinaixa, 350x 080 x 080 cm

Cápsulas con pensamientos furtivos... Textos escritos sobre el barro y protegidos con cera. 2011

359º sinluz

359º sin luz es el título de una obra que hace tiempo rondaba entre mis proyectos, se trata de un precedente de los columbarios Alba . (para más información ver: ceniza y tierra. ) y una de las obras que dan por concluido el trabajo de las ocultaciones. Han hecho falta años de maduración, de acumulación de recursos y un lugar en condiciones para instalarla. El lugar no es el más apropiado, de tal manera que si algún día es posible encontrar un emplazamiento donde el silencio sea su aliado, la obra cambiará de lugar. Por el momento la he situado en la Comella, en un emplazamiento preparado el año 2010 con las tierras aportadas desde la prisión de Tarragona; seguramente esta circunstancia también la llena de significados y de designios…

Las ocultaciones.

A mediados de los ochenta inicié un trabajo sobre las ocultaciones, ha sido una aventura en silencio que dejaré en su lugar sin revelar ni una sola palabra. Solo diré que las circunstancias personales me llevaron a la decisión de renunciar a presentar la parte conceptual del trabajo, era la única manera de crecer intelectualmente, hacer uso de la libertad y realizar la obra y no morir en el empeño. La decisión fue meditada por muchos motivos, pero el ultimo empujón para tomarla lo provocó Fernando Bijande, un galerista de Madrid que por entonces tenía notoriedad. Vino al taller, ya era de noche y con un gesto distendido sacó su vitola y como un niño meó una de las esculturas que más estimaba: un pequeño templo vaciado en un bloque de mármol de Marquina. Sé que es una pequeñez pero el hecho me desmontó todas las armaduras para seguir por aquel camino; ¿qué podía decir a los ojos del mundo?

Aunque ya estaba en la vía conceptual, fue parte significativa en mi época de formación, decidí llevar algunos aspectos importantes de la obra a la cara oculta del mundo. ¿Que se podía decir en aquellas circunstancias? Empecé a admitir que aquello que segrega misterio hay que dejarlo en el espacio luminoso del universo material, en el interrogante que segregan las probabilidades. Más tarde pude comprobar como aquellas acciones no eran un capricho estético, si no una de las estrategias más comunes del ser humano; siempre hay sombras en nuestras acciones, siempre ponemos a resguardo de la mirada de los demás cuestiones que modifican sustancialmente el color del discurso.

Fue un trabajo dividido en cinco series, ocultaciones, omisiones, escamoteos, amnesias y olvidos. La mayoría de las obras son de formato pequeño y mediano; algunas han tomado un rumbo nuevo y han permitido entrar en la obra para seguir comprobando que en el fondo siempre hay algo que huye y se oculta. Capilla turkana, Glíptica, Nsasi, No parlaré mai mes…

Son testimonios guardados entre las acciones sutiles de la materia, preocupaciones humanas en el rostro indeleble de la eternidad. Con el tiempo este pensamiento se ha hecho constante y, sobretodo, se ha despreocupado de crear semejanzas con las formas y los paisajes internos que nos presenta la ciencia. Mis obras no están pensadas para comprender los mecanismos de lo oculto, sino para preservar su misterio allí donde reside, para salvaguardar el rostro poético del secreto. Mis inquietudes sobre nuestros pesares son las que han configurado una preocupación estética, una manera de hacer asumiendo la renuncia a presentar. Para mí, ahora todo es comprensible en la medida que puede serlo, las obras aparecen ocultas y misteriosas para los demás, pero yo pienso que todo es sencillo y transparente.

La obra

359º sin luz está formada por doce unidades ordenadas en círculo. Cada una de las piezas contiene 16 intervenciones sellados con hormigón y una placa de bronce.

En las placas se aporta un grado de luz y se hace visible relatos fragmentados de difícil comprensión, de hecho, la obra se contempla en las salas omitidas, los huecos del misterio, el espacio que dormita en el interior de la materia…

359º sin luz

2011-10-07T08:58:00.000-07:00

359º sin luz. Piedra arenisca, bronce, barro y cera. 11 x 3,50 m. La Comella. Tarragona. 2011

La Palabra y el espejo

He abierto 192 agujeros en doce bloques de piedra, ha sido una quimera apasionada entre las vacaciones de julio y agosto y parte se setiembre. Ha supuesto un chapuzón en un río circular y oscuro; una biblioteca con los anaqueles ocultos. Disponía de un grado de luz para discernir lo que esconde el mundo, dar forma a las intuiciones y ocultarlas ante los ojos. Se trata de 12 bloques de piedra de Vinaixa colocados en círculo, cada uno de ellos contiene 16 intervenciones hundidas en la piedra.

La forma circular y el numero de elementos se han hecho por motivos conceptuales meditados, el círculo y el12 tienen contenido solar (ya lo hice servir en Ció, la obra del hospital de Reus). La elección del nº 16 fue motivada por la perfección del cuadrado, 4x4 =16, aunque para los antiguos, como el 13, era un número que traía mala suerte. Cada agujero está protegido con una placa de bronce y en ellas he dibujado de forma gráfica o por escrito contenidos generales de lo que nos sucede actualmente. Se trata de la crónica del momento expresado con mano libre y pensamiento desbocado. Lo que contiene la obra propiamente dicha, los paquetes de información, el alma conceptual del trabajo, omito decir nada, sería un error grave alumbrarlo.

El agujero parlante
Entre los agujeros hay uno que me habla con sensatez los días impares y otro lo hace sin censura los días pares; los demás lo hacen de manera casual una vez al año y cuando les viene en gana. Sus conversaciones son instructivas, serenas y divertidas y en ocasiones enmudecen y su voz se hace inaudible pero presente. Hablar con ellos a través de la boquilla, de la placa fría y cargada de argumentos, supone el momento más gozoso del día. La verdad es que espero el encuentro con júbilo, es un momento misterioso que en ocasiones me deja desconcertado. Con ansiedad cuento los instantes para reunirme con esa voz oracular que parece saberlo todo, ese susurro mineral que habla con los silencios y me deja a la deriva.

Hoy es día 9 de octubre y me ha relatado de un tirón los abalorios de las palabras y las virtudes del espejo, una lección magistral o una matraca que me ha dejado saturado por unas cuantas horas. La verdad es que me costará reponerme...

Tragedia

—El hombre es un mono parlante que funciona por la pura inercia de las reiteraciones; bla, bla, bla. No hace otra cosa que ensayos ante un modelo imaginado, gesticulaciones simiescas ante el reflejo del mundo. Pone tanto interés en su representación que llega a respirar vahos divinos, compromisos heroicos y placas de oro donde dibuja sus inquietantes revelaciones. Son arquetipos simples que reproduce sin elaborarlos mentalmente y que suelen conducirle a las catástrofes más dolorosas.

El que sabe manejar los patrones de la conducta humana controla las voluntades como controla su imagen delante del espejo; él es un actor en el teatro de las contingencias humanas. Entiéndase por espejo toda imagen virtual que presenta un homólogo de lo real y lo hace al otro lado del mundo tangible, o también en la soledad del cuarto de baño… Para este ser dotado de ojos estrábicos, ojos que ven ondas de luz deformantes, realidades invisibles e inexistentes, todo el entramado de la realidad está afianzado en estos dos soportes; la palabra y el espejo…

La palabra

—La palabra le reproduce y le determina la realidad del pensamiento, destila los sentimientos y siempre tiende a perderse entre los juegos de la razón. Los humanos son conscientes de que la palabra cincela lentamente algunos conceptos, les da forma y los engarza en los sentimientos; ¡bueno!, los hace relieve sutil en las opiniones y en ocasiones actúan de manera vírica e infecta causando grandes tragedias. Sea como sea, con las repeticiones y la matraca socializadora de los poderosos, los conceptos se afianzan persistentemente en las mentes como lo hace la grama en la tierra, así se forman las fuentes anhelantes y los designios de un individuo, o de un pueblo. —

El espejo

—El espejo deslumbrante es parte del misterio que segrega la mente, refleja los sentimientos en el pozo de la vida y está oculto en la simas oscuras del pensamiento. Unas veces se presenta de manera febril, revelada y fiel a la palabra intuida, en otras es una imagen ensayada y esperada. El espejo es aquí el fruto del deseo, el reflejo de una quimera, un espectro que nace de la mente alucinada.
Para el ser afectado por el reflejo todo lo que hay en el mundo se ha impregnado con su frustración y su anhelo. Piensa que sus visiones son las señales esperadas y que se acerca el momento de renacer con la luz del alba. Le ha llegado el reflejo de un nuevo día y con él el soplo de la venganza. Esa enfurecida cosecha la recoge y la oculta en lo más profundo de sus entrañas; son armas secretas que deposita en los arcones del olvido para que no le delaten nunca. Con el tiempo, de allí toma un puñado de semillas agraviadas y tóxicas y las siembra en la tierra con la intención de reproducir su dolor; es la imagen del espejo, ya deformada, que en su mente se dibuja cada día.

Ese pozo existencial es abisal y lo engulle todo incluida la luz del reflejo. También se puede afirmar que es el hueco que se traga la luz de la razón y con ella se recrea y se consume el espacio interior del individuo. El espejo se mira así mismo y se replica al infinito. En ocasiones puede entenderse como el final de toda estrategia, la multiplicación de la perversidad como el combate postrero, la muerte como redención para afirmar las ideas obsesivas. Aquí el espejo es una trastienda oculta en el tiempo, negada a los ojos y a la razón, pero que determina su devenir y el de generaciones futuras. Una idea inapelable que ha crecido de manera tumoral y se desprende envuelta en el misterio de las revelaciones. —

La voz del hueco, otra vez…

—La voz inspirada tiende trampas en la mente y las retuerce en un bucle de infinitas reiteraciones; el reflejo es siempre su aliado pero lo lleva a la disolución. Algunos saben que el tránsito por la vida es un juego de espejos que se auto observan y se anulan en un encadenamiento infinito. Ellos, los espejos, también se advierten en la soledad y se narcisean en la pura contemplación. Deducen que los demás son duplicados de si mismos y se llegan a ver como replicantes secuestrados en las sutiles tramas de la luz. Son imágenes que toman conciencia de si mismas y buscan liberarse del azogue como la única manera de dejar de ser un espectro más del mundo. Atrapados en esa espiral de aislamiento, clonación y deseo, ya sólo pueden pensar en aquello que ha sido pensado y se consumen en la pura reproducción. Espectrales en su alma devastadora, son ya el conflicto sangrante y descarnado de una idea que ha tomado forma, que ha calado en el imaginario de las mentes y explota en los mercados con aullidos terminales. Este es el principio del fin de un sistema sin principios…

Ahora se mece en tono bufón, no hay quien lo entienda.

El político
—El político, el visionario, cae fácilmente en los engaños de la palabra y el espejo. De hecho él es producto de un ensayo permanente y el rol que juega es mucho mayor que lo que él había llegado a soñar nunca. A pesar del tono elevado que han de lucir sus señorías, todos sabemos que son inocentes como niños y que son los reflejos del poder los que hechizan su mente y los hacen sucumbir ante el esplendor de los arcones… ¡Pobrecitos! corren graves peligros: la seducción de la gloria les devoran las neuronas lentamente. La llamada del héroe es la tentación que nace del propio discurso, sentencia que destilan las palabras; una sola frase en un contexto dado puede llevarles al panteón de los inolvidables y entonces, al ser padres de la patria, todo el peso de la historia les destroza las articulaciones. Hay otros peligros a tener en cuenta: caminar con sigilo entre la causa justa y las demandas familiares, la presión de los amigos que intentan beneficiarse como lo hace él con honores, les causa úlceras de estómago y se retuercen como anguilas entre polvos de bicarbonato. Generar condiciones para glorificarse en la naturaleza honorable del cargo los martiriza cada día y fomentar la muerte del precedente verdugo les hace aumentar el tamaño de la próstata. Por último, impedir el gobierno del opositor altera el ritmo cardiaco y le abre la úlcera duodenal… Como veis un riesgo altísimo que no hay oro en los baúles para pagarlo.

Pero ellos son sacrificados y como algunos alcaldes y presidentes de comunidades autónomas, en momentos de crisis se conforman con una subida pírrica del sueldo. Al fin y al cabo se trata de pequeñeces que conlleva el poder, restregones que esquivan en el partido sin problemas. Pueden tener sus primas, bufandas, comisiones de obras y dejes inesperados, nada del otro mundo, pequeñeces que suelen resolver sin malicia en paraísos fiscales, segundas patrias, almas diminutas, ocultas y oscuras como no puede ser de otra manera.

Aquí, en este hoyo negro, los pobres sucumben y se observan curiosos en los espejos deformantes del deseo, no pueden pasar de ahí. Nada importante pueden soñar, pifias inocentes tomadas en serio por los bochincheros de la ceja y del15M. El resto de los mortales se cubren con la cándida piel del engaño; trasparentes a la luz, sus huesos se confunden con la tierra hasta formar resplandores boreales. Estos efectos se unen a los matices de la aurora, pero la realidad es que su vida también se precipita aquí, en mi alma, un pozo doloroso oculto a los ojos del mundo. Venid a La Comella y dejad vuestro aliento, ¡ eternamente lo espero ! —

Réplica en voz alta…

No exageres y óyeme bien, (le digo un poco irritado, ya estoy arto de tanto sabelotodo). Los humanos tenemos un pensamiento complejo y nada es sencillo entre nosotros. Las cosas pueden ser de muchas maneras, cada persona tiene su propia definición de la realidad, de la justicia y la libertad y en ocasiones el acto ilícito no es lo que parece…

Ya veis que no soy blando con el agujero parlante, yo también le suelto cuerda libremente y le espoleo los ijares con conceptos justicieros. Lo hago sin interés alguno, por voluntad propia, los políticos, los iluminados de la patria, jamás agradecerán mi defensa… ¡bien lo sé…!

La mano invisible

2011-07-10T03:11:00.000-07:00

"Juego", La muerte llega sin razón. Agua y sal. De la serie: Arquitecturas del alma, Bronce 70 x 32 x 18 cm. Castellvell 1988. Para recordar la acción de ETA en Tarragona.

La mano invisible
Habían llegado de Francia y se instalaron en Valladolid para tener el lazo largo y maniobrar con cierta libertad. En aquella ocasión se tuvo que desplazar para indicar los objetivos, era la madrugada del 5 de mayo de 2001. Fue directo a su encuentro y con una nota en el buzón les marcó las acciones en la capital de España.

En su día salió de casa de manera apresurada, al parecer tenía un asunto urgente que resolver. Cuando llegó dejó otra nota para los inquilinos de una habitación en la calle Piamonte, en el barrio de Chueca; él se hospedó en la calle Fuencarral, en el hostal de siempre.
Se aseó un poco, cogió un portafolios y se dirigió directamente a su destino. Se identificó y pidió hablar con el secretario. A los pocos minutos un hujier lo acompañó fuera del edificio. Sin decir ni una palabra lo dejó en un despacho suntuoso. Al instante tenía ante él una mano tendida y una sonrisa amable. Le entregó los documentos y se quedó con la cubierta entre los dedos. Mientras el secretario escaneaba los documentos y daba la orden de cotejar los datos, él examinó el lugar y empezó a susurrar...

Ezagutzen al dezu /Pedro Latze-kua? /Ez gizon altua, /motza ta sendua; /aren semea nazu/ onlako trapua / aitak etxian nai ez ta / bialitakua.

¿Sabes tú quién es / Pedro el de Latze? / No es un hombre alto, / sino pequeño y fortachón; / yo soy su hijo, / semejante guiñapo. / Mi padre me echó / porque no me quería en casa.

—Todo es perfecto—

—Tienes que salir del país ahora mismo… mañana caerán tus compañeros, nada puede detener el proceso. Tu no has estado aquí, yo no paso las ordenes, en este departamento no constamos, en ningún lugar consta nuestra existencia. En la primera fase nadie es visible, una mano oculta es la que gobierna, nadie tiene responsabilidad sobre ningún caso; se ha copiado la manera de proceder del destino. El proceso es automático con búsquedas aleatorias y decisiones arbitrarias, se opera en un protocolo informático y el programa dispone las coordenadas a seguir. Cuando se hace visible la policía actúa al instante, entonces se convierte en causa social y se cumplen las ordenes diseñadas en varios departamentos. Como ves nadie sabe lo que hace hasta que el resultado se hace evidente—

Sin hacer caso regresó a su casa como siempre, mientras tanto pensó en la forma de operar en el otro lado del conflicto, era una copia exacta de como él actuaba . Por la prensa se enteró de las consecuencias de su labor; en una redada había desmantelado el comando Txirrita y habían caído algunos de los señalados.

Él era una unión sin conexiones, viejo en la contienda y conocía el recorrido de otras células, sus precauciones y contraseñas, él diseñaba los movimientos en un tablero de ajedrez donde la figura capital estaba siempre fuera del fuego. Nunca fue el jefe de la organización, nunca disparó directamente ni colocó ningún artefacto explosivo. La información que pasaba y las retribuciones que recibía eran de dos fuentes: una de los fondos reservados y otra del dinero que aparecía en unos agujeros repartidos entre la sierra de Urbasa, Aralar, Aitxuri, Andia, Aratz, Gorbea y el Anboto que era el más frecuentado. El recorrido le obligaba a ser uno de los montañeros más preparados del euskal mendiak, aunque últimamente enviaba a uno de sus hijos, él ya no estaba para esfuerzos.

Sobre su identidad oculta era un misterio y a su vez era un ciudadano bien conocido por todos. Había podido tratar siempre con personas diferentes y no estar localizable nunca. Pertenecía al cuerpo sin nómina y era confidente sin rostro; pertenecía a ETA pero estaba liberado desde el inicio del conflicto, nadie sabia su nombre aunque todos conocían su existencia. Él se presentaba en el lugar apropiado, detrás de los que lo hacían con una gorra voluminosa, y una capucha blanca. Cuando tenía algo entre las manos que ayudaba a avanzar en el proyecto común él era presente y siempre se encontró equidistante con las ideas claras; él tenía un propósito diseñado que nadie conoce su rostro final.

—La actividad es agotadora, interminable, el 11 de enero 2011 me pongo a trabajar con más brío que nunca, hay que conectar con los jóvenes, reactivar los comandos durmientes, crear el nuevo rostro de una espada, (la del vizcaíno), que ha de estar permanentemente en el aire. La nueva operación garantiza la continuidad, se agruparan todas las fuerzas, es un compromiso de nuevo corte. La rueda trágica gira una vez más y no se para nunca…—

Agitado y solícito transitó el laberinto de su vida, cada día más hundido en el misterio. De pronto se paró ante un espejo y no se reconoció, luego pensó en el seminario y en los comienzos, fueron momentos de gloria, esperanza y traiciones; cincuenta años en el mismo juego. Pensó que ninguno de los activos había nacido cuando él pasó la primera orden y el primer informe. Por un momento acudió a su mente una luz reveladora; tengo que calmar el faisan...

—¡Soy el hoyo asombroso que lo absorbe todo, el acero que escarnece el aire, el enigma terrible de un teatro interminable…!—

El Árbol del dolor.

2011-07-01T08:36:00.000-07:00

El Árbol del dolor.
La Comella era una piedra enjuta que verdeaba con la lluvia y el aliento del sol. En verano la roca se calentaba y la hierba sucumbía en pocos días, era un pastizal seco y en ocasiones se devenía en un hachón en llamas. Su rostro era una úlcera en la tierra, un saliente en la senda que yo transité al descubrirla. Fue un encuentro afortunado para ambos y así lo hemos pactado. Sin saberlo encontramos el destino y ya nada puede separarnos, los dos estamos dispuestos a quedar fundidos para siempre. Como digo, la encontré por azar y sin querer ha modificado mi vida. Le hice caminos para transitarla, le traje tierra nueva y recogí las aguas de lluvia. Le acaricié la cara para amarla, hacerle un rostro nuevo y ahuyentar la pústula de la miseria. Aquí, en este paraíso reconstruido lo dejaré todo y me sentiré bien pagado si alguien decide ser su jardinero. En ella he invertido años de trabajo y muchas horas de entrecejo. En su suelo he consumado una alianza y son misteriosos los momentos que dedico a conversar con los árboles y piedras que la habitan. Los paseos por el bosque me ayudan a entender el lenguaje de la naturaleza y de ella extraigo lo que conozco sobre mí mismo; podría decir que ella me ha terminado de hacer mientras la hacía.

Agujero y susurros. Sara, el árbol del dolor. La Comella 2004

Uno de los ejemplares vivos más singulares de La Comella es el Árbol del dolor, una encina cargada de siglos que ha visto sucesos indescriptibles. Por su edad avanzada y por la cantidad de hijuelos que nacen en su sombra le he puesto de nombre Sara. En la base de Sara, donde se bifurcan las raíces, se oculta una roca que recuerda un cráneo petrificado. Cuando lo vi por primera vez pensé que se trataba de la cabeza de Adán. Como el tronco estaba tan descarnado y la sequía había sido permanente le puse varios camiones de tierra, la traje de Reus, de un lugar llamado el Mas de les Ànimes. Con la tierra aportada el cráneo ha quedado escondido, pero está ahí, oculto, como tantas cosas de mi trabajo. La procedencia de la tierra fue una coincidencia afortunada y ha proporcionado un nuevo color a las historias que acompañan la encina.

El cazador de ángeles. La Comella 2011

En la base del tronco, justo detrás de la vista principal del árbol, tiene un hueco que es el que hago servir para susurrar y buscar un bálsamo a mi desconsuelo. Ahora lo habita un gato atigrado de perfiles terribles. Su madre era huraña de trato y lo tuvo en un estante del taller; allí nació como una camada de conejos, oculto entre trastos viejos. De pequeñito cayó desde arriba y se dio un golpe tremendo en la cabeza, se torció el cuello, las puntas de las orejas le quedaron aplanadas al hueso, se le dobló el cráneo y la columna quedó dañada. Fue tal el golpe que hasta la cola la tiene quebrada, zigzagueante como un rayo. No puede mover el cuello por lo que tampoco puede limpiarse como hacen todos los gatos y para caminar se mueve lentamente, casi no mueve las articulaciones lo que produce una sensación sobrecogedora. Su aspecto es deslustrado y los ojos entornados desprenden el furor del maligno…

A pesar de su aspecto lisiado es un gran cazador. Como vive salvaje en el bosque no se acerca al pienso de gatos que les damos, él sobrevive por sus medios. Come conejos y palomas torcaces, ayer devoró una grande y hermosa que vivía con su pareja en un acebuche junto al estanque. Su pareja quedó perdida y probablemente morirá de dolor. Él dejó una alfombra de plumas extendida en el suelo… Sara lo acoge con gentileza en el hueco de los susurros, ella tiene todas las caras de la tragedia inscritas en su piel, algún día las relataré, sin duda es un árbol misterioso que nos mira con asombro.

Relaciono este árbol con alguna cuestión transcendente en la vida, algo hay en ella que humaniza y llena de sentido nuestra presencia. A pesar de los años la veo reanimada cada primavera, la siento despertar al alba, sus ramas huesudas conquistan el aire con fuerza, las hojas secas hacen una alfombra sonora bajo los pies y en ocasiones me sorprende y digo para mi... ¡ah, ahora duerme…!

A Sara, ya no la oigo como antes y el gato atigrado todavía no tiene nombre… creo que está cercano su fin…

La Ocarina

2011-06-29T00:27:00.000-07:00

Ocarina. 2011 Tarragona

La ocarina.

Ayer, tres de abril de 2011, mi hijo Víctor y yo fuimos al encuentro de un recuerdo que amenazaba con perderse en el olvido, eran canciones disueltas en los estribos del aire.

¡Conseguimos evitarlo!

Intencionadamente hicimos un trayecto recorrido hace ya ocho años y evocamos aquel momento para tomar distancia y recuperar la memoria. También como aquel día, el cielo era soleado con sombras ligeras, con claros luminosos y nubes rápidas. Pensé que seguramente también las calles de la ciudad estarían agitadas. Era domingo y probablemente los paseantes rondarían festivos. Víctor me dijo con un gesto que sólo yo puedo entender...

A la ciutat, entre les persones, el temps llisca sigil·losament, no desentranya cap misteri però deixa les seves petjades invariables en cada un de vosaltres, en mi no signifiquen res.—

Pensé en voz alta para que él compartiera una reflexión de nivel como la que me acababa de hacer... El tiempo fluye sin cesar, pasa sin adjetivos y deja huellas en el rostro que describen nuestra vida, también las deposita en ti.

— Papa, jo encara tinc nou mesos.—

Lo miro sorprendido y sigo empujando la silla. Llegamos hasta la piedra que antaño me sirvió de asiento; la misma con el mismo semblante nos estaba esperando. Los recuerdos se agolparon en mi mente y una sombra inquietante me llenó de pesar…

!Han pasado tantas cosas dolorosas!

Para tomar aliento y seguir adelante rescato el eco de aquel día; presto atención y pienso que las piedras son urnas con recuerdos permanentes. Mientras siento el cuerpo dolorido y en el cielo las nubes dibujan estelas a los ausentes, yo hago acopio de recuerdos. Pienso que allí mismo escribí unas notas que ahora leo para reconstruir los hechos…

Es trece de febrero del 2003 cumplo 55 años, Víctor tiene 12, cada día pesa más, cada día tengo menos fuerza. Camino cansado después de más de tres kilómetros de empujar su silla. El dolor me quiebra la espalda y el ánimo… ¡No se que vamos a hacer ahora!

Él habla solo, yo le contesto de manera mecánica. Con los años se ha creado una fórmula acordada entre los dos, después de mil repeticiones sabemos todo el uno del otro…Estoy sentado en una roca que linda el camino, todo aparece bello en este instante, es un momento reconciliado, el que añoro cada día. ¡Un momento feliz; estado leve que pasa y saluda el pecho con la brisa que viene del mar!

Tomo asiento en la misma piedra; ella estuvo esperando silenciosa, sin decir nada. Se ha detenido en una época equidistante y no palidece nunca, solo el agua, el viento y la gravedad de los días tintan su rostro. Preside el lugar como entonces, tiene la misma forma, el mismo color, la misma textura. ¡Su tiempo no es el nuestro! Es una roca calcárea, tiene pequeños orificios, eso la hace esponjosa y singular, parece un hormiguero abandonado, una maraña de corredores sin destino. La observo atentamente y deletreo sus pensamientos, quiero gravar su rostro en mi mente, formar un recuerdo mineral que exhale preguntas permanentes.

Víctor le dice con los sentidos oblicuos…

—He vingut a veure´t, ¡t’enyorava després dels anys!—

La mira con aquellos ojos huecos que solo él sabe hacerlo. De su boca sale un poco de baba y un suspiro, al instante se pierde entre los corredores perpetuos. Acerco el oído a uno de ellos y presto atención; mis sentidos también tienen el timbre pétreo y en aquellas galerías se extravían…

Sigo atento a los rumores cautivos; ahora se revelan ante mi en una historia interminable. Oigo canciones de entonces y rescato un fragmento de: El flautista de Amelin.

¡Están ahí, tan serenas, tan presentes!

En la silla, mi hijo Víctor se ha dormido. Tumbado en el suelo miro el cielo y oigo un siseo indescriptible. Es el aliento del mundo que respira en su pecho y allí, en la piedra, queda inscrito al instante. Me acerco a uno de los orificios pequeños, pongo el dedo en su boca y el silencio lo invade todo, de su vibración natural no queda nada. Con los dedos abro y cierro las espitas, los huecos se activan en pequeños intervalos. Suena un ritmo que altera el ánimo, nunca antes se oyó algo así, es una combinación misteriosa y perfecta. La piedra le canta al tiempo acumulado, al rumor de los vencidos. Su espíritu percute con el siseo del viento y entona acordes indecibles. La sinfonía se extiende por los campos, los ojos se inundan de perlas diminutas, el pecho se hechiza de inquietud y los valles se llenan de notas armoniosas. El cántico hace temblar los colores del cielo y al instante el techo del mundo se cubre de nubarrones negros.

¡La tierra se abre de emoción!

En un estremecimiento se agrieta el suelo, bajo mis pies se cuartea y en sus entrañas dejo caer estos murmullos…

—¡Canta ocarina misteriosa!

¡rumbea el suplicio de los años!

Entre regurgitos de roca y barro

Se oyen gemidos de un niño

y en su pecho no corre la brisa

que antes llegaba del mar…—

Víctor masculla una voz incomprensible, se eleva entre los árboles, se alza y se pierde …

—!Ara s’escolten les veus dels vençuts …

...són mormols de pedra! —

Regresamos con los recuerdos envejecidos. Caminamos hacia atrás para repetir los mismos pasos, para invertir las mismas palabras, los mismos gestos. En casa sigue la misma lucha contra el olvido, hace veinte años que suenan y giran las mismas canciones, una y otra vez suenan en un carrusel interminable…

Políticos y paramecios

2011-06-28T03:53:00.004-07:00

Susurros en un agujero: Acción de Laia Manonelles. Mont-fred, Lleida 2006

El agujero parlante
Hola, buenos días, le digo al agujero… ¿cómo quieres que te llame?
Y él contesta a su aire, sin atenderme, realmente es un interlocutor lúcido que administra los conceptos de manera limpia pero pasa olímpicamente de mis preguntas, ¡no se por qué las escribo!…

—La política es por naturaleza el arte de hacer posible una idea motivada por el beneficio y contrapuesta a otra que busca el mismo fin. El principio se mantiene invariable desde el origen de los tiempos, los primeros paramecios ya lo practicaban y tenían a su favor que las estrategias eran más sencillas. Los procedimientos pueden variar pero todos son perversos, eliminar al contrario con cualquier instrumento al alcance. Sobre este principio se basa el concepto de evolución. El engaño es ineludible y solo se justifica cuando el resultado es favorable y viene acompañado de una época de bienestar social. No obstante su efectos perversos, no podéis administraros sin los políticos, su acción es obligada aunque consista en el triunfo de una idea sobre la destrucción de las demás. —

Agujerito, agujerito, ahora ya no se habla de evolución, es más apropiado el término simbiosis y colaboración mutua. ¿ Oye, cómo quieres que te llame?

—Teorías, vosotros la aplicáis según la conveniencia. Las ideas no tienen entidad física, pero si se agitan, si se repiten una y otra vez se devienen letanía en la mente y trazan un surco imborrable que llega a estremecer de emoción. Como puedes ver amigo mío, la idea es una semilla que puede crecer y someterse a mutaciones sorprendentes. Un concepto se encadena con otro y generan un sentimiento que puede ser colectivo y este modifica la comprensión de la realidad y por consecuencia el sentido del deber. A eso le llamáis fe, conciencia política, sentido de pertenencia, defensa del honor, la equidad, la libertad y la justicia, amor a la patria, a los colores, la lengua, al RH y a las canicas verdes… —

Tengo que llamar las cosas por su nombre, de lo contrario me pierdo.

—Para defender esas realidades fermentadas con vuestros intereses tenéis que destruir las acciones de los otros, los diferentes sobran, los contrarios a vuestros ensueños son los muros a derribar; entonces se entra en el juego político y consiste en difamar, mancillar, humillar, calumniar y aniquilar al otro. Es el método que se utiliza con la convicción de que reduces su poder y destruyes su presencia. El vencido lo pierde todo y el botín es repartido entre los tuyos como se hizo siempre. Queda claro, el político y el aparato inductor de sueños se lleva la mejor parte. Si no se consigue nada llueven tiempos oscuros con la desgracia de los vencidos. Todo el sueño queda oculto en el pozo del dolor para ser reciclado por la historia o recuperado en generaciones futuras. —

Me parece que eres simplón en tus conjeturas, hay personas de buena fe que actúan movidos por un sentimiento noble y generoso. En realidad sólo eres un agujero parlante, ¡no se como te escucho!

—Transgredir estos sentimientos gregarios lo tenéis moralmente penalizado, lo entendéis como traición y es deber de todo militante emocional correr un velo disuasorio sobre las voces que maculan el “proyecto común…” Por grave que parezca el conflicto de ETA, para algunos es el deber indiscutible de cada “vasco”… se hace obligado ser cómplice de sus actos por acción u omisión. —

Mira que llegas a ser hueco, las luchas las mueve el amor, el sacrificio, los principios y la entrega personal en beneficio colectivo.

—Los enemigos ya se han percatado de las intenciones, te han visto crecer peligrosamente y están alineados en combate. No son la visión inicial del sueño, no aparecen como un espectro en la senda, son un contratiempo arriesgado, una lanza en el camino que puede borrarte de la historia... —

Es verdad, en el mejor de los casos estamos en tregua permanente.

—Con los años alguien ha sacado provecho del conflicto y poco a poco todo se olvida. Las placas anuncian las nuevas calles, los monumentos recuerdan a los héroes, y los verdugos se visten de nobles caballeros y realmente aparentan serlo. En esa nueva realidad se fecunda otra idea que hará estremecer de espanto.—

A mi parecer la gravedad está en el menudear de los días…
—Claro, en otro plano se encuentra el delito menor. Por embarazoso que resulte el caso Palau, el escandalo Prenafeta, el caso Gürtel, las prejubilaciones de Andalucía, etc. Pensáis que siempre fue más grave el exterminio cometido en Dachau, Treblinka o el caso Watergate. Aquí no existen “The Smoking Gun” para tirar de la manta, no se puede tirar de ella, el mantón está cogido por los cuatro extremos. Toda la tramoya del gran espectáculo es visible y no hay reparo en mentir ante las cámaras a plena luz del día y eso os deja al amparo de las ocultaciones inocentes. Ahora sois conscientes de vuestros ensueños y tenéis adicción al poder en sí mismo sin ningún reparo. Podéis seguir aumentando el conflicto entre pactos, tapujos y triquiñuelas y hasta podéis sedimentar la idea y difundirla para vivir en la certidumbre de que el triunfo de la justicia está al caer… Ya nadie lo cree, sólo los que sacan provecho del asunto se disputan el botín con una sonrisa franca... —

¡Puafh!... la mala baba cae al suelo. Menos mal que hoy la bolsa ha subido unos puntos…

Eructos y héroes.

2011-06-24T10:28:00.001-07:00

Mar Sánchez, Los Monegros, 2005

Eructos y héroes.

El aleteo del mundo nos pesa a unos más que a otros y en el reparto, algunos quedan sometidos, abatidos por la carga viral que les toca.

El presente relato trata un aspecto especial del sufrimiento humano: el fracaso.

Tras la derrota de sus ideas, el superviviente queda permanentemente dolido y pervive en la esperanza de un futuro reparador.

Le comunico el asunto al ya anunciado agujero y este se niega a contestar; pienso si será por la complejidad del tema…

Al final empieza su discurso arrollador y sin pausas.

—Las ideas políticas, religiosas, estéticas, son el fruto del pensamiento forjado en los avatares de la historia y la realidad de los hechos pueden ser interpretados, vividos y gestionados de muchas maneras. La resultante de estas contingencias sociales hacen que el fin perseguido pueda ser heroico o infame para algunas personas y según el caso para toda una nación. —

¿Así pues el dolido puede ser un héroe o un infame. Igual que el creador, su trabajo puede estar en el museo o en el almacén de trastos viejos. Su valoración será siempre según concluya su apuesta personal en el seno de la sociedad?

— Queda aclarado en el juego de las opciones; cada persona escoge su camino mediatizado por el contexto y la fortuna, el desastre o el triunfo no siempre dependen de él. El ser se hace así mismo interferido por la ilusión y el sufrimiento y sus ideas están tejidas con las fibras del héroe y el villano. El ser se forja lentamente entre el fracaso y la gloria y está habituado al sabor de la aceptación y la derrota. Vive en una tregua permanente y se indigna hasta la locura al comprobar que las flatulencias, los eructos del opositor, son motivo de bendición. Entonces piensa en la injusticia, la confabulación y la perversidad humana y se convence voluntariamente que el tiempo fragua una realidad alineada con su causa. —

¡Es un enigma la conducta humana¡

En ningún momento nos pasa por la cabeza que la realidad del otro es de la misma naturaleza y que en el enfrentamiento de esas miradas contrapuestas nace el desencuentro y el dolor.

—Se tiende a especular que la verdad suprema siempre florece con el tiempo, es la respuesta simple del que vive en el sueño…

Piensa que es una tregua mezquina y equívoca ya que el dolido olvida que la quimera es fruto de su invención, vive en el error permanente y espía el hecho de ser combatiente pero no triunfador. Al final de sus días intuye que él no entrará en el paraíso, en el territorio liberado y se conforma con el triunfo de una batalla póstuma.

El dolido se ha enrocado entre palabras y se sacrifica para purificarse en la derrota; la muerte es la única vía que le queda para transitar hacia la gloria. En sus días de certeza quemó las naves, ¡ya no puede regresar! Decidió que no había error posible en su elección; ¡o triunfar o morir! —

Y el principio de la felicidad, ¿donde queda?

—Ya no la busca, formado en la batalla, en el agravio permanente, se hace inflexible de pensamiento e incapaz en la negociación. Huraño, acecha como un gran depredador, siempre vigilante y apunto para el último asalto. El dolido se cree elegido. Él es el guerrero de una causa invencible y si su acción le conduce al sacrificio, esa será su mayor victoria ya que lo sitúa directamente en la tumba del héroe, por tanto en el triunfo ante la muerte. Ya no tiene otras opciones para afianzar su nombre sobre una piedra.—

¿Oye, dime... el sacrificio es un acto generoso, es una condena autoimpuesta, es la renuncia a la vida o es una opción estética?

—El dolido es un creyente, no cuestiona en ningún momento la realidad que siente en el corazón. Puede tomar muchos caminos y fracasar en todos, pero no fracasar en sus convicciones, el se siente sujeto por unos principios y a ellos se debe. No los cuestiona nunca ya que si lo hiciera todo su andamiaje mental caería al instante. Proteger los principios es el acto más torpe de la humanidad, es defender la ceguera a ultranza, anteponer las causas sin valorar los efectos y no aplicar nunca una auditoría intelectual a lo que se hace.

El dolido también puede representar su dolor y hacerlo con mucha más convicción que el verdaderamente herido, puede adoptar un rol supremo y como un iluminado gesticular una performance mil veces ensayada. Puede cubrirse se dignidad y hacer la travesía de la vida en solitario para no ser descubierto, mostrarse con la voz que sustenta el pedestal de un pueblo, escribir los versos del alba en el momento oportuno y esperar a que estos germinen como malvas en el corazón humano...

Siempre hay que malpensar. Si yo no fuera una piedra tendrías que dudar de todo lo que afirmo. Piensa que la mayor ambición se oculta entre gestos desprendidos y yo no te cobro nada por esta retahíla de pensamientos. —

¿De donde saca el dolido la fuerza para sostener su carga?

—El pensamiento del dolido es un generador de energías sorprendentes, sobrepasa los peldaños de la bondad y la maldad humana y se recluye recóndito en su mente, filón interminable de donde saca el valor y la fuerza. El dolor es energía pura en la punta del puñal y los caídos siempre son daños marginales que no merecen ser tenidos en cuenta. Con el tiempo lo olvida todo, los medios empleados y las contradicciones se funden en su mente y esta queda pulida y encastada en sus ojos como un diamante. Noche y día aguarda el instante para emerger como salvador, se imagina que le esperan los cánticos de gloria y se prepara para el eterno amanecer. —

¿Mientras tanto qué hace, se complace en la queja permanente, se deleita en la confabulación y la venganza, se abate por sentirse contrahecho y mal pagado por su obra y sacrificio?

—Sueña, siempre sueña, se siente guardián de la verdad eterna. Es un miliciano invisible de causas invictas y se sitúa en el trono de la justicia universal, levita por encima de los demás y no reconoce otra moralidad que aquella que el ha forjado en la lucha clandestina. Su sacrificio le otorga ante si mismo unos privilegios que puede aplicar con impunidad. Cree que es el latido de la tierra que conmueve el pecho y piensa con ello que así proporciona sentido a la vida colectiva. —

¿Cómo, después de las derrotas aún no se han enterado?

—Sin darse cuenta, poco a poco se deviene en el constructor de artificios, se ha habituado al silbar de la metralla y le llama la adicción al fracaso. El que siembra en la derrota, cultiva las sementeras del amor sublime, el gobierno imposible y el odio eterno; tiene la intriga fermentada en la boca. —

¿Con el tiempo, ya consumada su vida, debe caer de hinojos ante sus propios ensueños y quedar ensimismado mirando el frontón de los cielos. Él no es tonto, sabe que la luz divina no es la única esperanza y la realidad del otro puede hacerse inevitable y obligada?

—Del origen del conflicto no queda nada en él, ahora es el escultor del deseo que modela el pensamiento con lacras, pústulas, llagas, rencores, agravios, corazas y duricias. Una lista interminable de traiciones, deslealtades, felonías y engaños lo han derrotado. Con todo ello deja un rastro imborrable en el alma de los que ya nacen vencidos, sus hijos y los hijos de sus hijos... Espejo de la condición humana que se mira en el pozo del dolor para sentirse limpio ante la inmundicia de su propia pequeñez…—

El motín del boquerón

2011-06-24T08:16:00.000-07:00

El agujero parlante. Acción de: Isis Zoe Albarenga. 2004

Con la presión atmosférica y el tínnitus crónico hoy me siento espeso, me gustaría escuchar alguna cosa ligera para entretenerme…

Le pido al agujero: por favor, una bagatela verbal…

—¿Te cuento el motín del boquerón...?—

Vale, cuenta...

—Queréis ver la verdad en un granito de arena y sentir en la palabra el timbre solemne que blande la bandera. Estáis dispuestos a todo por un día de esperanza…

¿Sigo por aquí...?, sigo...

Cualquier relato para niños puede ser el texto de una alianza sagrada, el fermento burbujeante que produce alucinaciones. Sois los seguidores del ensueño y podéis arrojaros al martirio si sois llamados a ello. Lleváis el voto a la urna con la fidelidad de un pensamiento esclavizado y congregáis multitudes por un juego de pelota o por el libro de la indignación. El día señalado, un brillo hipnótico entra en vuestros ojos y la llama de una pasión trágica ensombrece vuestra conciencia. Estáis dispuestos a ser raptados en procesos larvados, a ser devorados con rebozos de harina, tenéis el síndrome del boquerón. Piensa que el militante secuestrado no sabe que lo está y justifica con ardor la entrega de la confianza. Sois tan estrechos de mollera que si es necesario depositáis la vida con orgullo por una causa que puede ser primitiva y ridícula. Para algunos la realidad es una semilla manipulada genéticamente que han hecho crecer en su mente y no son capaces de exterminarla. Para muchos otros son ya la semilla misma. —

Le he pedido una bagatela y el sigue soltando lastre para elevarse sobre mis confusiones…
—Es tan débil el alma humana, tan endeble el soporte personal, que la palabra se hace tangible y representa el único rostro de la realidad. Por medio de la reiteración, del arrullo permanente, la mentira se deviene existencia mental y en esa caja de fulleros duerme el virus cultivado, la trama mortífera que hace de la carne estiércol para el jardinero invisible.
Para consuelo de la humanidad, es tan raquítico el mensaje, tan chapucera la palabra utilizada, tan poco convincente el objetivo, que más de la mitad de la población ya no escucha el discurso y ha abandonado el juego.

El movimiento de los sin voz han llenado las plazas por inanición más que por indignación y con buen tono han dibujado con brocha las expresiones más brillantes sobre papel de paja. Los alevines se han amotinado, se han puesto en marcha con un grito unánime. —

¡Qué no, qué no nos representan qué no!

Es verdad, recuerdo el canto y una paradoja que me dejó estupefacto. Es una gran pregunta sin respuesta posible…

¿Como podemos apretarnos el cinturón y bajarnos los pantalones a la vez?

—Un clamor sin gobierno puede derrocar los ejércitos más poderosos, pero es un ciempiés sin ojos que se desliza sin objetivos claros y ordenados.—

Quizá no hay un jardinero en el 15 M, (le digo). Es posible que el pensamiento individual sea la flor excitada de todos los pensamientos y el sentir colectivo se exprese por la boca de algunos y esa circunstancia nos haga ver en ocasiones realidades diferentes; esperanzadas, rebeldes, utópicas, creativas, deformadas, malnacidas y actitudes disolventes…

— Tonterías, el poder condiciona la trama de la vida y sin apenas daros cuenta os dejará sentados en el infortunio y la derrota. El deseo frustrado, la ilusión que se evapora con los años, los caminos que se abisman en la nada son sus castigos.

El fracaso es el viento que trae la venganza y renace en cada omisión, en cada olvido. La derrota es una daga sigilosa que deja anilina añil en los ojos… —

(Le digo). Si la vida es lucha permanente, si hemos de admitir la derrota, si no hay triunfo que no pase por la muerte, entonces no nos queda otro consuelo que vivir el camino con esperanza. El 15 M es el sueño de un instante…

¿Una bagatela?

Me mira con franqueza y parpadea con una palpitación para contestarme.

—Es el motín del boquerón, al final de todo la mente queda vacía, rueda por la pendiente como una roca blanquecina, es un guijo rodante que ríe sin cesar.—

Mirar video: http://www.youtube.com/watch?v=Vr9BTyug4FA&feature=youtu.be